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Teseo, la clementia e la punizione dei
tiranni: esemplarità e pessimismo
nel finale della Tebaide
Federica Bessone
 
Interpretazione del finale, interpretazioni della
‘Tebaide’
1 Nel 1996 un importante articolo di Susanna Morton Braund richiamava l’attenzione sulla
chiusa della Tebaide e ne proponeva un’interpretazione provocatoriamente ottimista. In
controtendenza rispetto a letture pessimistiche e sovversive, del finale e del poema, che si
andavano affermando, la studiosa indicava nell’intervento di Teseo l’estremo tentativo di
Stazio di imporre una soluzione al conflitto tebano e una chiusura epica al racconto: eroe
esterno  nel  ruolo  di  deus  ex  machina,  nella  visione  della  Braund il  sovrano ateniese,
romanizzato, chiude la guerra civile come un generale trionfatore e ristabilisce la pace
affermando il valore imperiale romano della clemenza. Il dibattito sul poema staziano –
veniva osservato – tendeva già da tempo a riprodurre, nella polarizzazione tra ottimisti e
pessimisti, le vicende del dibattito critico sull’Eneide, con la contrapposizione tra augustei
e anti-augustei, fra scuola europea e ‘scuola di Harvard’; schierandosi apertamente con gli
ottimisti, la stessa studiosa invocava l’interpretazione virgiliana di Francis Cairns (1989) e
la sua costruzione di Enea vittorioso come modello di Augusto. 
2 In  quegli  anni  gli  studi  staziani  attraversavano una fase  di  profondo mutamento.  La
lettura della Tebaide in chiave stoica, come epica positiva e “della redenzione”, affermata
all’inizio  degli  anni  ‘70  dal  saggio  di  Vessey,  aveva  ceduto  il  passo  a  visioni  spesso
fortemente  negative  del  poema,  talvolta  orientate  in  senso  spiccatamente  politico  e
determinate  a  rintracciare,  in  quest’epica  dominata  da  forze  distruttive,  una  critica
indiretta al  potere imperiale  o un velato,  ma circostanziato e  puntuale atto d’accusa
contro la casa flavia1. Il personaggio di Teseo, innalzato da Vessey a modello ideale di re
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clemente e giusto, veniva ora sottoposto a una severa revisione critica, fatto oggetto di
aspre accuse e trasformato in eroe negativo, capace di gettare ombra sulla costruzione
solo in apparenza rassicurante della chiusa. 
3 Il  ruolo  della  clementia e  di  Teseo  nel  finale  andava  così  assumendo,  sempre  di  più,
un’importanza  centrale  per  l’interpretazione  dell’intero  poema.  All’eroe  pacificatore,
combattente per una giusta causa e paradigma di valori imperiali2, si contrapponeva un
eroe  violento  e  smanioso  di  guerra,  carico  di  un  passato  e  di  un  futuro  mitico
imbarazzanti, costruito come ritratto in nero di Domiziano: era questo (per citare i nomi
più influenti) il Teseo di Ahl e di Dominik3. Tra quei due estremi dello spettro critico,
interpretazioni  ‘pluralistiche’,  sensibili  alle  tensioni  irrisolte  dell’epos  staziano,
riconoscevano lo  sforzo di  risoluzione della  chiusa,  ma mettevano in luce potenziali,
disturbanti  ambiguità  di  Teseo:  così,  ad  esempio,  la  rapida  trattazione  di  Hardie,
problematica e stimolante, nel saggio sui successori epici di Virgilio4. La giustificazione
dell’impresa ateniese dichiarata in forma esplicita dal testo veniva ora lasciata in secondo
piano  (come  insufficiente  e  inattendibile,  o  forse  come  fuori  moda  ed  inutilmente
ingombrante);  accuse  e  sospetti  facevano  emergere  modalità  di  costruzione  del
personaggio in grado di smentire quell’ottimismo di superficie: il bellicismo precipitoso
dell’azione, le allusioni a episodi meno luminosi nella carriera dell’eroe, le similitudini
ambigue impiegate per caratterizzarlo. 
4 Il periodo successivo all’intervento della Braund ha visto riproporsi quelle divisioni in
forme nuove (e meno nuove),  con un acuirsi del dissenso, ma con un progresso e un
approfondimento della discussione. Pessimisti e sovversivi ad oltranza hanno ribadito le
loro tesi, nel frattempo ripetute da più parti ed arricchite di altri argomenti, soprattutto
in contributi di area anglo-americana5: l’interpretazione in chiave politica ha tentato, ad
esempio, di allineare Stazio alla critica radicale della clementia Caesaris espressa da Lucano
6,  mentre  letture  negative  orientate  in  senso  ‘privato’  hanno  messo  l’accento  sulla
componente del lamento che domina il racconto e sugli aspetti della sofferenza e del lutto
femminile rappresentati nel poema7. Per contro, un nuovo slancio alla tendenza ottimista
è stato impresso, con esito vario, soprattutto dalla scuola francese: insieme a quella di
Teseo, si è presa in esame la celebrazione della clementia nel poema, ora interpretandola
in senso non politico ma esclusivamente morale, come affermazione di humanitas8, ora
accentuandone  invece  il  valore  ideologico-imperiale  e  mettendo  in  parallelo  –  o
addirittura  facendo  coincidere  tout  court  –  esaltazione  della  clementia di  Teseo  nella
Tebaide ed esaltazione della clementia di Domiziano nelle Silvae9. 
5 Nel  2004  il  commento  al  libro  XII  di  Karla  Pollmann  ha  messo  a  disposizione  uno
strumento prezioso per lo studio del  finale e un’introduzione equilibrata ai  problemi
principali: ma è sintomatico che esso rifletta, in alcune oscillazioni di giudizio, i contrasti
di un panorama critico inquieto10. Le recentissime monografie di McNelis e di Ganiban
(incentrate sul rapporto di Stazio con la tradizione callimachea e con l’Eneide) respingono
una lettura della Tebaide in senso sovversivo e ostile alla casa flavia,  ma propongono
entrambe, con accenti diversi, una visione problematica del finale. McNelis riconosce nel
trionfo  di  Teseo,  modellato  su  quello  di  Augusto  nell’ottavo  libro  dell’Eneide,  una
celebrazione  indiretta  della  restaurazione  flavia,  modellatasi  a  sua  volta  su  quella
augustea: ma mostra che, nella visione di Stazio, la pace fragile seguita alla guerra civile
non è definitiva, e non riscatta le sofferenze dei singoli; Teseo appare ancora carico di
ambiguità, alla luce della tradizione catulliana; soprattutto, l’eroe viene dissociato dalla
Clementia, che offrirebbe nel poema – essa sì – una soluzione e una speranza di pace, ma
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una soluzione di carattere privato, rivolta all’individuo e indipendente dallo stato11. Più
problematico  ancora,  il  Teseo  di  Ganiban  “è  uno  dei  personaggi  più  disturbanti  e
trasgressivi dell’epos”, preda di passioni e insofferente dei limiti come tutti i sovrani della
Tebaide (da Edipo a Creonte), mosso da una clementia che (all’opposto dell’ideale senecano)
ha in sé la componente irrazionale, e dunque condannabile, della misericordia: insomma,
modello di buon re solo nei limiti della visione totalmente negativa della regalità offerta
dalla Tebaide (nella sua revisione critica dell’Eneide)12.
6 Molte, come si vede, sono le questioni da affrontare. Come parte di un lavoro più ampio
che sto conducendo sulla Tebaide, e di cui ho anticipato altrove qualche argomento, vorrei
qui richiamare l’attenzione su alcuni aspetti che mi sembrano utili alla discussione. Una
premessa va fatta. La lettura sovversiva della Tebaide come epica contro l’impero, che
sorregge ed orienta alcune visioni radicalmente negative del finale, si scontra innanzi
tutto, a mio parere, con una difficoltà di ordine generale: la difficoltà di attribuire un
ruolo plausibile di opposizione a un poeta che si autorappresenta come sostanzialmente
integrato, e al tempo stesso determinato ad affermare un proprio spazio di autonomia; e
che mostra di concepire genere epico e poesia d’occasione come impegno in una funzione
culturale  consapevolmente  inquadrata  nella  società  imperiale  di  età  flavia.
L’interpretazione dell’opera di Stazio che meglio mi sembra rendere conto, allo stesso
tempo, della Tebaide e delle Silvae è quella di un negoziato complesso col potere imperiale,
un  equilibrio  delicato  di  rapporti  in  cui  la  poesia  riceve  riconoscimenti  e  pretende
attenzione, asseconda e promuove – nel suo stesso interesse – un’immagine di armoniosa
composizione dello  stato:  non si  fa  solo  cassa  di  risonanza del  discorso ufficiale,  ma
rivendica  un  ruolo  creativo  nell’elaborare  l’ideologia  del  principato,  una  funzione
essenziale  nella  formazione  culturale  dei  ceti  elevati  (oltre  che  un  compito  di
nobilitazione letteraria degli  ambienti  legati  alla corte),  forse addirittura un ruolo di
coscienza critica del potere13. 
7 L’epica di Stazio (prima dell’esperimento ‘evasivo’ dell’Achilleide) dichiara apertamente la
sua aspirazione a ricoprire un ruolo canonico nella cultura romana, come quello da tempo
riconosciuto  all’Eneide.  Nell’epilogo  della  Tebaide14 il  poeta  si  rivolge  a  un  pubblico
composto dal sovrano e dai lettori (contemporanei e futuri) e davanti all’uno e agli altri –
ma, soprattutto, mettendo l’uno di fronte agli altri – rivendica nei confronti di entrambi
un ruolo forte, la responsabilità dell’educazione nazionale e forse, implicitamente, quella
di un’‘educazione’ del principe. Parlare del potere e (indirettamente) al potere, di fronte
ai sudditi e al sovrano insieme: questo mi pare l’intento della Tebaide; nel congedarla, il
poeta chiama non solo se stesso,  ma anche gli  elementi diversi del suo pubblico, alle
responsabilità di cui il racconto epico li ha investiti, facendoli assistere ad una vicenda
esemplare. Iam te magnanimus dignatur noscere Caesar, / Itala iam studio discit memoratque
iuventus (12, 814-5): il gesto ambizioso dell’autore epico lega il sovrano a un’opera che lo
riguarda, che i suoi sudditi mandano a memoria, e che i posteri giudicheranno anche in
relazione a lui (12, 812-3 iam certe praesens tibi Fama benignum / stravit iter coepitque novam
monstrare futuris). Le parole, e le ‘persone’, dell’epilogo richiamano non a caso un luogo
forte del poema, e uno tra i più scopertamente didascalici: il commento d’autore al duello
fratricida, che fa del cuore del racconto un exemplum dei mali del potere, e come tale lo
offre alla meditazione del pubblico, dei posteri, dei potenti; ‘un mito da dimenticare’ per
l’orrore che suscita, ma un monito incancellabile che in realtà tutti, e soprattutto i “re”,
dovranno per sempre, grazie al racconto epico, ricordare: monstrumque infame futuris /
excidat, et soli memorent haec proelia reges (11, 578-9). 
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8 Chiamare in causa, nel congedo, il lettore imperiale e il pubblico dei lettori, usando l’uno
per accreditarsi agli occhi dell’altro, è una mossa abile da parte di Stazio, che ricava dalla
doppia  destinazione  un  duplice  vantaggio.  Esibire  di  fronte  ai  lettori  il  favore
dell’imperatore verso la propria opera è una trovata pubblicitaria vincente, ben sfruttata
anche da Marziale15. Di più. Per un poeta che si presenta come il nuovo Virgilio in cerca di
un nuovo Augusto, esibire di fronte al sovrano il proprio successo e la propria speranza di
fama futura è più di un’autopromozione, è un’affermazione del potere della poesia – della
grande poesia epica – di  condizionare,  sia pure in forma indiretta,  il  potere politico:
significa tenerlo ambiziosamente come sotto ricatto, esercitare su di esso una pressione
morale attraverso la presa sul pubblico, assumere nei suoi confronti agli occhi dei lettori,
se  non  una  impossibile  funzione  di  controllo,  almeno  un  impegno  riconosciuto  di
coscienza critica. 
9 Quello della Tebaide è un progetto audace e potenzialmente rischioso: comporre un poema
epico su un mito di potere, slegato dalla storia romana ma carico di valenze politiche, e
farne quasi uno speculum principis, o almeno una riflessione sull’autocrazia (sui suoi usi ed
abusi) rivolta a un pubblico che ne ha esperienza diretta. Assumere l’autorità della voce
epica,  insomma,  per  riflettere  e  far  riflettere  sulla  natura  e  sui  pericoli  del  potere
assoluto, commentando e sollecitando un giudizio su opposti modelli di sovranità: Stazio
può intraprendere un programma così impegnativo stando al riparo di una tradizione
familiare di lealismo, di una condizione sociale abbastanza modesta per non destare di
per sé sospetti, e insieme facendosi forte di un ruolo pubblico, via via riconosciuto, come
poeta professionale. 
10 Lealismo imperiale e ambizione educativa, nei confronti delle élites e del principe stesso:
questo complesso di atteggiamenti trova un modello nella figura del padre costruita da
Stazio in Silvae 5, 3. Significativo è il passo che accosta in sequenza, e in continuità ideale,
l’attività del padre come educatore della classe senatoria e cantore della casa flavia con
l’attività poetica di Stazio fruita dall’aristocrazia romana16. Subito dopo aver rievocato,
della figura paterna, l’insegnamento impartito ai giovani aristocratici (Romuleam stirpem
proceresque futuros / instruis), l’istruzione religiosa di Domiziano fanciullo (sub te […] crevit
et inde sacrum didicit puer)17, la composizione, sul tema della guerra civile, di una poesia
epica gradita al principe e ai Latii proceres (civilis Erinys […] tu […] concinis […] mirantur Latii
proceres  ultorque deorum /  Caesar),  Stazio ricorda le  recitazioni  della propria poesia di
fronte ai Latii patres sotto gli occhi compiaciuti e commossi del padre, scomparso troppo
presto per vederlo premiato dall’imperatore:  vv.  215-9 …qualis  eras,  Latios  quotiens  ego
carmine patres / mulcerem felixque tui spectator adesses / muneris, heu quali confundens gaudia
fletu / vota piosque metus inter laetumque pudorem! / quam tuus ille dies, quam non mihi gloria
maior!18.  Il  figlio  dichiara  così  di  raccogliere  l’eredità  del  padre,  mentre  dimostra
l’ambizione e l’orgoglio di superarlo. Se l’epicedio configura le linee di una tradizione
familiare,  l’epilogo della Tebaide conferma che Stazio ha assunto su di  sé un ruolo di
educatore della Itala iuventus, riconosciuto dal potere imperiale e svolto ora attraverso la
propria stessa poesia. Nell’autorappresentazione di Stazio come poeta, la continuità con
la figura paterna, con il suo ruolo di formatore delle élites e di cantore epico accreditato
dalla casa flavia, è un elemento centrale; e la continuità riguarda, in certa misura, persino
la  scelta  del  tema e  della  forma poetica:  quasi che  la  Tebaide,  nel  cantare  di  fronte
all’imperatore un mito di guerra civile e di restaurazione dell’ordine, potesse apparire
come la prosecuzione con altri mezzi dell’occasionale opera paterna, un proiettare su
larga scala il racconto della civilis Erinys da cui era emerso il potere dei Flavi. 
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11 Ma il progetto della Tebaide è assai più ambizioso e complesso. Questa è una poesia che (a
differenza  del  De bello  Germanico)  si  tiene  volutamente  a  distanza  dalla  celebrazione
diretta – la recusatio lo dichiara – e che ricava per sé, nella dimensione grande dell’epos
mitologico,  uno  spazio  di  indipendenza19.  Il  racconto  miticoparla  per  figura:  può
suggerire analogie, scongiurare identificazioni, costruire modelli; non celebra o condanna
apertamente,  sembra  piuttosto  ammonire  il  potere  politico,  mentre  fa  mostra  di
assecondarlo  (una  strategia  dell’ambiguità  ben  nota  alla  letteratura  di  corte  e
panegiristica). La scelta del mito appare come la scelta di una distanza di sicurezza, da cui
parlare  con  relativa  libertà  di  temi  forti  ed  attuali  come  sovranità  e  tirannide;  ma
l’assunzione  della  voce  epica,  e  della  sua  autorità,  è  al  tempo  stesso,  per  Stazio,  la
conquista  di  una  posizione  di  forza:  una  rivendicazione  della  centralità  culturale
tradizionalmente riconosciuta a questo genere poetico. 
12 Ancora un’osservazione preliminare. La forma della Tebaide inscrive in sé la coscienza di
una crisi, letteraria e ideologica insieme. La narrazione del mito si dispone in un dittico,
polarizzato  ed  asimmetrico:  a  undici  libri  di  tragedia  della  tirannide  si  contrappone
infine, senza riuscire a riscattarli, l’apparizione di una regalità clemente. Questa frattura
della forma è essenziale al senso della Tebaide: è dal fondo del pessimismo sulla realtà del
potere assoluto che il racconto di Stazio fa emergere una proposta positiva e uno sforzo di
ricostruzione dei valori su cui si fonda l’istituto imperiale. 
13 Per un violento paradosso, in cui si riconosce la cifra del poema, lo scioglimento finale
avviene  nell’assenza  degli  dèi:  Giove  esce  di  scena  prima  del  duello  fratricida,  per
fuggirne l’orrore;  l’undicesimo libro porta a compimento il  suo piano punitivo,  ma il
piano culmina in un nefas che neppure Giove vuole vedere (la regìa è lasciata alle Furie);
nel libro successivo, quasi senza preannuncio divino, Teseo si sostituisce al padre degli dèi
e prende su di sé il compito della ricostruzione, come un eroe epico autosufficiente20, in
nome di valori collettivamente riconosciuti. 
14 La rottura dell’impianto provvidenziale che unificava l’Eneide non potrebbe essere più
evidente. Nella Tebaide quello di Giove è un disegno distruttivo, che appare privo di una
finalità positiva chiaramente indicata, e coincide di fatto con l’azione delle Furie infernali;
la guerra che lo realizza è una guerra sbagliata, il duello che lo sigla è un culmine di
empietà.  Fino all’undicesimo libro,  il  poema è in gran parte un’epica negativa,  senza
vincitori, priva di telos: un’epica del nefas, che sovverte la funzione celebrativa del genere
e, rovesciando Virgilio, si modella sull’epica di Lucano e sulla tragedia di Seneca21. 
15 Ma il dodicesimo libro – la seconda metà del dodicesimo – inverte la rotta: un calcolato
effetto di sorpresa stacca il finale dal resto del poema e conduce con rapidità il lettore allo
scioglimento (per quanto provvisorio) della vicenda. Il re di Atene, città ideale in cui si
venera la Clemenza, guida una spedizione per recuperare i corpi insepolti degli Argivi,
uccide il  nuovo tiranno di Tebe, Creonte, e viene accolto in città come un liberatore.
Paradossalmente,  gli  dèi  della tradizione epica devono tramontare perché quest’epica
nuova possa trovare infine una via d’uscita dalla crisi: lo screditato apparato divino, che
per undici libri ha prodotto distruzione, lascia ora il posto all’azione umana ispirata dalla
clementia, la sola capace di riaffermare valori etico-politici e di trasformare infine un epos
in crisi in un’epica – così parrebbe – di vittoria e di trionfo. 
16 Una  riconversione  estrema,  che  trova  tuttavia  il  suo  senso  solo  nell’unione  e  nella
tensione con ciò che precede. È proprio nella dissonanza tra le due parti dell’epos, così
vistosamente sbilanciate, che si coglie il senso complessivo della Tebaide, della sua forma
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narrativa e del suo discorso politico. Si è spezzato il  disegno unitario che, nell’Eneide,
faceva  coincidere  narrazione  epica  e  provvidenza:  se  Virgilio  celebrava  il  mito  di
fondazione  del  potere  imperiale,  a  un  secolo  di  distanza  il mito  narrato  da  Stazio
rappresenta,  di  quel  potere,  la  degenerazione  e  la  (auspicata)  rifondazione.  Dalla
disarmonia  di  una  composizione  scissa  ed  asimmetrica  si  sprigiona  così  il  senso  di
un’architettura poetica innovativa e di una faticosa elaborazione ideologica: uno sforzo di
ricostruzione che non cancella la coscienza di una crisi, e che esprime una perdurante
inquietudine, letteraria e politica a un tempo. 
17 Letture  unilaterali,  che  schiacciano  anche  il  finale  sulla  visione  negativa  del  corpo
dell’opera, o, al contrario, pretendono che la conclusione riscatti tutto l’insieme in un
finalismo epico positivo22, non rendono ragione di questa inquieta complessità. La chiusa
del racconto è insieme una risoluzione epica positiva e l’ultimo atto di una tragedia – e
non è un caso che la via d’uscita dalla tragedia tebana (la tragedia delle Fenicie cui il
racconto di Stazio si è fin qui sovrapposto) fosse appunto materia di un’altra tragedia,
ancora una volta essenziale a comprendere quest’ultimo tratto del poema: le Supplici di
Euripide.
18 Esemplarità e pessimismo convivono, dunque, in questa chiusa: il contrasto con ciò che
precede non potrebbe essere più netto, la continuità non potrebbe essere più profonda.
Come un racconto esemplare, io credo, la Tebaide ha infine un eroe positivo e un ideale da
indicare,  contrappone a  una spedizione maledetta  una guerra  giusta,  e  a  un tiranno
crudele un sovrano guidato dalla clementia;  ma la versione ideale del  potere assoluto
incarnata  da  Teseo  non  fa  che  riparare,  senza  poterli  riscattare,  i  danni  che  la
degenerazione di  quello stesso potere ha prodotto fin qui  nel  poema;  e neppure una
guerra rapida e legittima può restituire all’epica una rinnovata integrità, dopo tanti libri
di  devastanti  impia  bella.  La  Tebaide è  un  poema  di  contrasti  netti  e  di  opposizioni
didascaliche,  ma  anche  di  compresenze  tragiche  e  di  paradossale  coincidenza  degli
opposti: nel finale il trionfo non si distingue dal lutto, e alla vittoria segue il lamento
funebre. 
19 Forma epica e discorso politico si corrispondono nell’opera, per il contrasto interno che
divide l’una e l’altro in due componenti antitetiche; la proposta ideologica di Stazio nasce
dall’esperienza del dispotismo e ne porta i segni: il finale si regge in equilibrio sull’abisso
del poema. Condanna della tirannide ed esaltazione della sovranità clemente sono due
aspetti complementari, e in tensione fra loro, di uno stesso discorso sul potere imperiale e
forse, indirettamente, rivolto al potere. Nello spazio sospeso del mito, la Tebaide pone con
forza questioni che riguardano il presente, le riassume in una storia di rovina e di ripresa,
le condensa in exempla negativi e positivi; ma, escluso ogni riferimento diretto e univoco
alla  realtà  contemporanea,  nei  confronti  dei  detentori  attuali  del  potere si  mantiene
equidistante  (o  in  voluta  ambiguità)  fra  elogio  e  ammonimento,  fra  celebrazione  ed
esortazione, forse addirittura fra denuncia e deterrente. In nessun punto del poema il
senso del rapporto fra mito e storia è mai reso esplicito, se non in termini universali,
sovratemporali.  Il  racconto  mitico  può  apparire  in  accordo  con  la  rappresentazione
ufficiale del passato recente, perché si  lascia sovrapporre, per analogia,  alla sequenza
orientata di tirannide neroniana, guerra civile, restaurazione flavia; ma nulla nel testo
esclude un fascio di significati più complesso, che coinvolge questioni delicate come la
successione e l’odio tra fratelli. 
20 Tutto,  anzi,  fa  pensare  che i  due poli  opposti  della  narrazione siano concepiti  come
entrambi  pertinenti  a  un  discorso  sul  presente  e  al  discorso  sul  potere  assoluto  in
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generale; clementia e inclementia regum vengono presentati qui alla riflessione come due
aspetti sempre presenti in potenza nell’istituto del potere monarchico: due immagini da
offrire ogni volta come specchio ai nuovi potenti, per esortare elogiando, per esorcizzare
denunciando.  L’autore  epico  non prende  esplicitamente  posizione,  lascia  piuttosto  ai
lettori  il  compito  di  misurare  la  distanza  tra  mito  e  realtà  storica,  e  al  destinatario
imperiale la responsabilità di identificarsi con l’uno o l’altro polo della narrazione. Non a
caso, non c’è qui l’immagine di una chiusura della storia, il senso di un passato superato e
che  non  può  tornare:  la  linearità  della  teleologia  virgiliana  ha  lasciato  il  posto  alla
circolarità,  alla  coazione  a  ripetere  e  alla  ricorsività  del  male,  al  ciclo  ricorrente  di
violenza che è il marchio dei miti tebani (e che fa intravedere, oltre la chiusa del poema,
la vendetta degli Epigoni). 
21 C’è una punta polemica, nella descrizione dell’ara Clementiae, che non deve sfuggire: unde
procul starent iraeque minaeque / regnaque, “da cui stessero lontane le ire e le minacce dei
regni” (12, 504-5);  con un gesto marcato di ammonimento e di denuncia, la clemenza
viene  contrapposta  alla  violenza  del  potere,  del  potere  dispotico,  il  “regno”  che  fa
tutt’uno con l’ira e le minacce, gli strumenti del tiranno. La clemenza è una difesa dalle
degenerazioni del potere assoluto, lo stesso potere di cui rappresenta la versione ideale.
Questo corto circuito rende evidente il nodo del problema: il potere di uno solo ha in sé, e
in sé solo, la potenzialità di una realizzazione ideale e il pericolo di una degenerazione
rovinosa. Lo stesso brano che celebra indirettamente la virtù imperiale, indirettamente
accusa i guasti dell’impero: la tragedia dell’involuzione tirannica esemplificata fin qui dal
racconto epico. 
22 La riflessione critica di Stazio accosta dunque al pessimismo dell’analisi un tentativo di
proposta  positiva,  un  limitato  ottimismo  costruttivo.  La  clementia è  il  centro  di  un
discorso etico e politico che appare in sintonia col discorso ufficiale del potere, ma che lo
muta alla radice e lo rinnova dall’interno attraverso il linguaggio mitico e poetico23. Con
la sua insistenza, il testo suggerisce che si tratta di un valore fragile e minacciato, che va
ogni  volta  riaffermato  e  raccomandato  a  chi  regna,  che  va,  soprattutto,  ridefinito  e
approfondito nelle sue basi concettuali: sfruttato dalla propaganda imperiale, realizzato
episodicamente e ripetutamente violato nella pratica politica, screditato dall’abuso che
gli imperatori ne hanno fatto (o addirittura scaduto a maschera del dispotismo), il valore-
cardine  dell’ideologia  politica  romana  deve  essere  rifondato;  è  un  rinnovamento
dell’ideale imperiale quello che il poeta epico propone, indicando un ritorno alle origini e
costruendo per la clementia un mito di fondazione24. 
23 Il tentativo di Stazio nel finale della Tebaide assomiglia a quello di Seneca nel De clementia:
e  il  finale epico contrasta con la  tragedia del  potere rappresentata dal  poema,  come
l’utopia del De clementia si contrappone alla visione del potere inscenata nelle tragedie
senecane.
24 È  tenendo  presenti  queste  considerazioni  (in  cui  ho  anticipato  in  parte  i  risultati
dell’analisi) che vorrei qui esaminare in dettaglio qualche aspetto del ruolo di Teseo e
della clementia nella chiusa della Tebaide, cercando di ricostruire il rapporto organico che
lega l’uno all’altra, da più parti e in vario modo messo in discussione25. Occorre, credo,
tornare a considerare i presupposti culturali e i precedenti poetici su cui Stazio lavora, i
procedimenti artistici della sua rielaborazione, e la proposta ideologica che da questa
costruzione viene fatta emergere. 
25 Un’assenza si nota, anche negli studi più recenti. La critica staziana tende a sottovalutare
l’importanza di  presupposti  culturali  e  letterari  greci  nell’elaborazione del  poema,  in
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particolare il  modello delle Supplici di  Euripide 26:  e così  non solo oscura un elemento
cruciale per l’analisi del testo, ma non si accorge di ripercorrere linee già tracciate dalla
critica euripidea, di riproporne problemi e divisioni. Si continua, insomma, a parlare di
Teseo e della sua relazione con la clementia come se questo tema, con altri  termini e
modalità diverse, non fosse già stato messo in forma nel dramma di Euripide; si discute,
qualche volta, di questo Teseo come se venisse dal nulla (o, tutt’al più, dal carme 64 di
Catullo),  e  non  dalla  ricca  tradizione  mitico-letteraria  e  ideologico-politica  raccolta
intorno  all’eroe  nazionale  ateniese;  si  distingue  la  sua  funzione  da  quella  dell’ara
Clementiae come se la figura del re mitico non fosse stabilmente chiamata a rappresentare,
al più alto grado, l’ideale che rende grande e ammirata nei secoli la sua città,  Atene:
appunto la φιλανθρωπία, il soccorso dei supplici, la difesa dei deboli e degli oppressi, che
non esclude l’uso della forza e, anzi, prevede l’intervento in armi da parte di una potenza
imperialistica – il precedente diretto, insomma, di quel più vasto concetto di clementia che
è qui definito e rappresentato.
26 Un’altra tendenza è spesso operante: si trascura, io credo, di esaminare il testo di Stazio
nella peculiarità dei suoi intenti artistici, delle sue forme poetiche e delle sue strategie
comunicative, mentre si applicano, in modo piuttosto indiscriminato, metodi di analisi
testuale  miranti  a  una  decostruzione  del  personaggio,  con  atteggiamenti  e  risultati
talvolta scopertamente pregiudiziali. Si tende cioè a sovrastimare aspetti problematici di
Teseo che sarebbero suggeriti (sotto la superficie testuale) da allusioni e risvolti ambigui,
mentre  si  sottovaluta  l’esplicitezza  della  voce  epica  che  ne  accompagna  e  giustifica
l’agire, e si scredita l’impostazione fin troppo scopertamente didascalica della narrazione.
È un modo di procedere noto, soprattutto, alla critica virgiliana: si svaluta ciò che nel
racconto è dichiarato,  esibito,  programmaticamente commentato,  e si  lavora su tratti
marginali, pieghe nascoste, sottintesi o ambiguità, alla ricerca di ‘altre voci’, polemiche e
sovversive, in contrasto con la voce epica ‘ufficiale’. 
27 Un procedimento che risulta, per il testo di Stazio, forse ancora più rischioso che per
quello  di  Virgilio:  tale  è,  nella  Tebaide,  l’impostazione  palesemente  esemplare  del
racconto,  l’invadenza  della  voce  autoriale  a  commento  della  vicenda,  la  pervasività
dell’atteggiamento  sentenzioso  e  didascalico.  Un  testo  pur  denso  di  implicazioni
problematiche, ricco di tensioni ossimoriche, sfaccettato e complesso, permeato da un
pessimismo di  fondo  e  da  una  visione  intimamente  contrastata,  si  regge  tuttavia  su
un’impalcatura  principale,  narrativa  e  ideologica,  evidente  ed  esibita:  un  racconto
paradigmatico, costruito a contrasto, che proprio in chiusa ritaglia la figura del buon re
come rovescio del tiranno, e oppone l’uno all’altro come modelli antitetici. Ingigantire le
‘ombre’ di Teseo, che il testo di Stazio non nasconde, ma lascia sullo sfondo e segnala alla
memoria del lettore, è un’operazione che inverte i rapporti di forza e la gerarchia dei
significati istituita dalla costruzione poetica. Così come ridurre, fin quasi ad annullarle, le
differenze fra Teseo e Creonte, o fra Teseo ed Edipo, vuol dire smontare un sistema di
opposizioni e fare del testo un tutto indistinto (una notte in cui tutti i sovrani sono neri),
privarlo  insomma  delle  distinzioni  essenziali  alla  sua  leggibilità  e  capacità  di
significazione27.
28 Anche  l’osservazione  dello  stile  di  disegno,  del  ritmo,  del  taglio  narrativo  scelto
dall’autore per la conclusione del poema sembra talvolta mancare. Si accusa Teseo di
rapidità precipitosa e di eccessiva inclinazione alla guerra: ma la prontezza all’azione è
essenziale alla rapidità della chiusa, e il disegno schematico fa risaltare il contrasto col
tiranno, che è lo scopo del racconto. L’ultimo tempo del poema è un ‘presto’, che porta
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con passo incalzante, liberatorio, il lettore alla fine: e deve suscitare in chi legge – C.S.
Lewis lo vide bene – l’impressione di svegliarsi da un incubo28.
29 Una lettura inevitabilmente non trionfalistica del finale, nella sua complessità, si impone
a mio parere, non tanto per le presunte ombre o per le possibili  ambiguità di Teseo,
quanto per il pessimismo che il poema ha espresso e che la chiusa contrasta senza riuscire
a dissipare: una consapevolezza tragica che perdura nella sequenza conclusiva, che si
coglie in alcuni tratti  della narrazione, e che emerge, più in generale,  dalla struttura
complessiva  dell’epos.  La  proposta  ideologica  di  Stazio  si  fonda,  in  buona  parte,  sul
disegno di Teseo come modello di sovrano, ma questa costruzione ideale nasce da una
devastazione e fa fronte al peso schiacciante del resto del poema. L’esemplarità del finale
non esclude il pessimismo di fondo – proprio come nella tragedia euripidea che qui Stazio
riscrive, le Supplici.
 
Una tragedia dimenticata: le ‘Supplici’ di Euripide
30 All’importanza  del  dramma  euripideo  per  la  costruzione  di  Stazio  ho  già  accennato
altrove29. La distanza è enorme, ma il rapporto è vitale, e investe la geometria profonda
dei significati: Atene contrapposta a Tebe, come il mondo dei valori umani e politici alla
violenza del potere (il grande tema della tragedia attica individuato da Froma Zeitlin)30; la
guerra come dura necessità e come prova suprema per affermare la giustizia;  il  lutto
femminile  che  perdura,  senza  riscatto.  La  scelta  della  variante  mitica  guerresca
canonizzata  da  Euripide  (contro  la  versione  pacifista  degli  Eleusini di  Eschilo,  con  la
soluzione diplomatica della crisi) rivela già da sé l’adesione di Stazio alla sostanza tragica
dell’invenzione euripidea: una guerra giusta e legittima, che scioglie un nodo tragico ma
non ne risolve un altro, rendendo infine possibile il  tributo del lutto ai caduti di una
guerra ingiusta ed empia, che non avrebbe mai dovuto essere combattuta. Mettendo le
Supplici in continuazione diretta con le Fenicie (il loro antefatto mitico) Stazio esalta gli
effetti di contrasto, tra spedizione riparatrice e spedizione maledetta dei Sette, e insieme
ne crea di nuovi: di fronte allo slancio eroico degli Ateniesi, il quadro dei Tebani stanchi
di  guerra,  costretti  dal  nuovo  tiranno  a  riprendere  le  armi  appena  posate,  ancora
insanguinate e a pezzi, conferisce al dramma della guerra rinnovata una nuova profondità
31.
31 Questa  compresenza tragica  è  essenziale,  nel  finale  di  un’epica  che  sulla  tragedia,
euripidea  e  senecana  soprattutto,  è  in  larga  parte  modellata.  È  sintomatico  che,
nell’affrontare  questa  complessità,  la  critica  staziana  riproduca  inconsapevolmente
discussioni e divisioni della critica euripidea.  La spedizione ateniese è giustificata dal
testo, ma in lettori e critici sazi di guerra (e di imperialismi) si fa strada l’idea che Stazio,
rappresentando il dramma di uno scontro rinnovato, voglia indirettamente screditare alla
radice la decisione del ricorso alle armi32. Per ribattere a questa posizione si potrebbero
usare le  parole con cui  Paduano,  in uno studio sulle  Supplici non recente ma ancora
importante,  reagiva  a  interpretazioni  negative  e  ironiche  della  tragedia  e  del  suo
protagonista33: “Teseo, aiutando gli Argivi… compie… un’opera di giustizia fondata su un
imperativo etico universale e immediato… Che poi  per la difesa di  questo o di  simili
principi,  Euripide  ritenga  giusto  e  necessario  il  pur  rovinoso mezzo bellico,  mi  pare
altrettanto  indubbio…  sono  incontrovertibili  ugualmente  l’ingiustizia  dei  Tebani  e  il
dovere di Teseo di opporsi ad essa in nome dell’etica ellenica… la guerra si impone come
un portato necessario dei fatti  e degli  antefatti…”.  In contrasto con critici  demolitori
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come Fitton, è appunto il nodo tragico della guerra in funzione di giustizia che viene
sottolineato: “Che l’opera di giustizia debba essere dolorosa e spesso inquietamente incerta,
non è una novità da spiegare, è uno dei temi fondamentali del teatro antico. Si può vedervi
una sorta di pensosa e tremenda ironia tragica, se si vuole, ma non certo quella satira di
Atene e della sua missione umana e civile che vorrebbero vedervi, particolarizzando e
banalizzando il  motivo, il  Blaickock e il  Greenwood, oltre il  già citato Fitton” (corsivi
miei). E ciò che vale per il nodo della guerra vale in certa misura, come vedremo, per il
giudizio sul personaggio di Teseo: “si può lungamente discutere sull’eticità personale di
Teseo, non però sul fatto che l’azione da lui compiuta sia indiscutibilmente etica, che la
giustizia combatta al suo fianco…”.
32 Due opere  distanti,  dunque,  ma similmente  contrastate  tra  l’esaltazione di  un ideale
politico e una concezione profondamente pessimistica: si ripropone in forme nuove, nella
Tebaide, la tensione delle Supplici fra patriottismo ateniese e discorso antibellicista, tra
nostalgia  dell’ideale  pericleo e  messaggio  pacifista  sull’orrore  di  ogni  guerra  (“anche
quella che gli Ateniesi combattevano contro gli Spartani”), una tensione che Di Benedetto
ha ben illustrato34; l’equilibrio difficile, insomma, di un dramma concluso da una vittoria,
ma “dominato dal principio alla fine dalla rappresentazione del lutto”35. 
33 Definite  nell’hypothesis,  e  forse  da  Aristofane  di  Bisanzio,“Encomio degli  Ateniesi”,  le
Supplici sono,  almeno in  parte,  una  tragedia  patriottica:  “Il  re  degli  Ateniesi… viene
presentato  nell’atto  di  difendere  una  giusta  norma  panellenica,  sua  madre  viene
raffigurata come piena di comprensione per le infelici donne venute da Argo, la guerra
che l’esercito  ateniese  fa  ai  Tebani  si  conclude con la  sua  vittoria,  e  più  volte  nella
tragedia si fanno le lodi di Atene, come città libera e pronta a soccorrere i deboli e gli
infelici”; tuttavia, è difficile non riconoscere che “un giudizio del genere coglie solo la
superficie della tragedia”, che “l’accento batte altrove, e proprio sulla rappresentazione
della crisi dei valori ‘patriottici’”36. È questa discrepanza fra idealizzazione e pessismismo,
in  un  racconto  mitico  denso  di  riflessione  politica,  che  ritroviamo  in  forma  nuova
nell’epos staziano.
34 Le Supplici sono un dramma eminentemente  politico,  ed  eminentemente  politico  è  il
discorso di Stazio nella chiusa della Tebaide: della tragedia euripidea il poeta flavio dà una
reinterpretazione in chiave attuale. I punti-cardine del suo discorso – Teseo, la Clementia e
la punizione dei  tiranni – segnano la distanza da Euripide:  il  restauro di  Teseo come
personaggio mitologico e come sovrano ideale (anziché figura civica e capo democratico);
il suo rapporto col valore imperiale della clementia; la sua azione come tirannicida, sono le
innovazioni  decisive.  Eppure  proprio  alle Supplici ,  come  matrice  generativa  di  uno
sviluppo  nuovo,  andrà  riconosciuto  il  giusto  rilievo  nell’analisi  del  finale  e  del  suo
significato politico.
35 Il dramma euripideo esalta il sistema democratico in opposizione alla tirannide, anche se
lascia spazio a critiche della demagogia attuale e fa trapelare sfiducia nella realtà politica
contemporanea37. Manipolando il mito di Teseo in modo fino ad allora inedito, Euripide
attribuisce al mitico re fondatore di Atene il merito di fondatore della democrazia, e di
rappresentante  di  una  sua  versione  dirigista  e  periclea, inattuale  e  idealizzata38.  Il
contrasto fra Teseo e l’araldo di Tebe mette in scena, nel cuore del dramma, un confronto
fra democrazia e tirannide: un dibattito costituzionale su diverse forme di governo, ove la
tirannide  fornisce  un  termine  di  contrasto  contro  cui  definire  l’identità  ateniese,  e
insieme fa risaltare per opposizione i  difetti  del  governo democratico (è il  ruolo che
svolge nel discorso politico della democrazia un sistema ormai inattuale nel V secolo)39.
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Con il  suo anacronismo, che avrà fortuna,  Euripide fa di  Teseo un padre nobile della
democrazia40;  l’elogio  del  sistema  democratico  si  affianca  così  alle  lodi  proprie  già
dell’Atene mitica: ospitalità, protezione dei supplici, soccorso dei deboli e degli oppressi –
le  qualità  rappresentate  appunto  nella  tragedia.  È  in  virtù  del  sistema  democratico,
mostra  Euripide,  che  Atene  è  in  grado  di  far  rispettare  leggi  panelleniche  e  valori
universali, come il diritto alla sepoltura rivendicato qui dagli Argivi. 
36 Ma torniamo alla Tebaide. Stazio traduce Euripide in termini attuali, sposta il discorso dal
piano del  dibattito costituzionale a quello della discussione etico-politica:  non più un
confronto tra diverse forme di governo, ma una riflessione sul buono o cattivo uso della
forma monarchica; è l’ambito della riflessione politica proprio della Roma imperiale, e di
tradizione ellenistica. Il contrasto fra Atene e Tebe diventa qui la contrapposizione fra re
e tiranno: un confronto personalizzato, e condotto in forme narrative, fra Teseo e Creonte
41. Teseo è qui di nuovo il sovrano ideale che incarna i valori di umanità di Atene: così
come era già tornato ad essere, dopo la forzatura di Euripide, nell’Edipo a Colono di Sofocle.
Ciò che è violato, e deve essere riaffermato, non sono più norme panelleniche, ma le leggi
universali  e  l’ordine  cosmico  (terrarum leges  et  mundi  foedera,  12,  642)  garantiti  dalla
monarchia  ideale:  l’intervento  ateniese  ristabilisce  la  coesione dell’universo  su  cui  si
modella, e in cui si rispecchia, l’ordine politico. 
37 C’è un’altra novità; oltre che la città di Teseo, Atene è la città dell’ara Clementiae, l’altare
sacro agli sventurati dove si rifugiano le donne argive42. Spostata l’azione da Eleusi ad
Atene, il tempio di Demetra viene sostituito da un luogo simbolico, sintesi audace di valori
greci  e  romani.  Stazio  trasforma  il  βωμὸϛ  ἐλέου,  l’Altare  della  Pietà  testimoniato
nell’agorà ateniese, in monumento a un valore-cardine dell’ideologia imperiale romana,
la clemenza, e ne fa il cuore del poema. È qui che Teseo, in trionfo come un capo romano
per la vittoria contro le Amazzoni, ascolta benevolo, dall’alto del carro, la richiesta di
Evadne, e si impegna all’azione; è qui che promette guerra contro il tiranno Creonte, la
cui condotta è stata bollata poco prima come inclementia regum (11, 684). 
38 Con l’associare Teseo alla clementia, il discorso politico delle Supplici è così aggiornato ai
tempi: l’orizzonte politico è ora quello imperiale; il dibattito corrente è la distinzione fra
buon re e tiranno;  il  discrimine fra sovrano e tiranno si  riassume in una virtù:  è un
esercizio del potere assoluto che trova il suo limite nella clemenza – siamo, come si è
detto, sulla linea del De clementia di Seneca. 
 
Teseo e Creonte: re e tiranno, ‘clementia’ e
‘inclementia regum’
39 Nel  disegno  del  poema,  il  ritratto  di  Teseo  come  re  clemente  acquista  senso  dalla
contrapposizione con la inclementia regum di cui è paradigma Creonte. Al momento della
successione al  trono di  Tebe,  nel  libro undicesimo, il  narratore epico commentava la
trasmissione della tirannia nella lignée tebana e rifletteva sulla seduzione del male insita
nel potere: [sc.Creon] scandit fatale tyrannis / flebilis Aoniae solium. pro blanda potestas / et
sceptri malesuadus amor! numquamne priorum / haerebunt documenta novis?iuvat ecce nefasto /
stare  loco  regimenque  manu  tractare  cruentum! (11,  654-8).  Si  noti  l’uso  di  documenta
(“ammonimenti che vengono dall’esempio”), un termine importante per la poetica della
Tebaide43: questo nuovo intervento della voce autoriale mostra la vanità del monito rivolto
ai reges ottanta versi prima, a commento del duello fratricida fra Eteocle e Polinice (soli
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memorent haec proelia reges, 11, 579). E ancora: primum adeo saevis imbutus moribus aulae /
indicium specimenque sui iubet igne supremo / arceri Danaos, nudoque sub axe relinqui / infelix
bellum et tristes sine sedibus umbras (11, 661-4)44. Il divieto di sepoltura è nel racconto di
Stazio l’ennesima manifestazione della tirannia, cui si contrappone infine la clemenza di
Teseo  (è  interessante  che  la  formula  usata  per  registrare  il  primo delitto  del  nuovo
tiranno  sia  parallela  a  quelle  che  Tacito  riserverà  in  qualche  caso  alla  successione
imperiale: ann. 1, 6, 1 primum facinus novi principatus fuit Postumi Agrippae caedes…; 13, 1, 1
prima novo principatu mors Iunii Silani proconsulis Asiae ignaro Nerone per dolum Agrippinae
paratur…)45. 
40 Comunque si valuti il personaggio di Teseo, va riconosciuto che esso svolge innanzi tutto
una fondamentale funzione contrastiva. La schematizzazione del racconto rispetto alle
Supplici è  evidente:  Creonte  è  il  paradigma  del  tiranno,  ed  è  un  tiranno  recidivo,
patologico, parossistico. Il divieto di sepoltura è qui, a differenza che in Euripide, ribadito,
riassaporato e rincarato più volte, con tratti di sadismo degni dell’Atreo senecano: così
nel lamento del re per la morte del figlio Meneceo, 12, 94-103 ‘saevum agedum immitemque
vocent si funera Lernae / tecum ardere veto; longos utinam addere sensus / corporibus caeloque
animas Ereboque nocentes / pellere fas, ipsumque feras, ipsum unca volucrum / ora sequi atque
artus regum monstrare nefandos! / ei mihi, quod positos humus alma diesque resolvet! / quare
iterum repetens iterumque edico: suprema / ne quis ope et flammis ausit iuvisse Pelasgos; / aut
nece facta luet numeroque explebit adempta / corpora; per superos magnumque Menoecea iuro’;
così,  indirettamente,  nell’avvertimento  di  Ornito  alle  donne  Argive:  12,  149-59  ‘quo,
miserae,  quo fertis  iter?  funusne  peremptis  /  speratis  cineremque  viris?  stat  pervigil  illic  /
umbrarum custos inhumataque corpora regi / adnumerat. nusquam lacrimae, procul usque fugati
/ accessus hominum: solis avibusque ferisque / ire licet. vestrisne Creon dabit aequus honorem /
luctibus? inmites citius Busiridos aras / Odrysiique famem stabuli Siculosque licebit / exorare deos;
rapiet  fortasse precantes,  /  si  mens nota mihi,  nec  coniugialia supra / funera sed caris  longe
mactabit  ab  umbris’;  così  nella  risposta  ostinata  e  provocatoria  dello  stesso  Creonte
all’araldo di Teseo, che si contrappone (con variazione significativa) al silenzio del re di
Tebe nelle Supplici: 12, 689-92 ‘parvane prostratis’ inquit ‘documenta Mycenis / sanximus? en
iterum qui moenia nostra lacessant. / accipimus, veniant; sed ne post bella querantur: / lex eadem
victis’46.
41 La caratterizzazione di Creonte – vale la pena di segnalarlo, come un dettaglio rivelatore –
riproduce,  persino  nella  forma  dell’espressione,  tratti  tirannici  del  Cesare  lucaneo.
L’ossessione numerica  del  sovrano di  Tebe per  i  corpi  degli  Argivi,  già  accennata  in
precedenza (12,  102 numero,  152 adnumerat),  culmina nella  descrizione della  battaglia
finale.  A una notazione neutra di Euripide,  sulla posizione dello schieramento tebano
rispetto ai  cadaveri  oggetto della contesa (Suppl. 664-5 Κάδμου  δὲ  λαὸϛ  ἧστο  πρόσθε
τειχέων / νεκροὺϛ ὄπισθε θέμενοϛ, ὧν ἔκειτ᾿ ἀγών), si sostituisce in Stazio un enfatico
commento del narratore: 12, 715-20 hunc saltem miseris ductor Thebanus honorem / largitur
Danais, quod non super ipsa iacentum / corpora belligeras acies Martemque secundum / miscuit,
aut lacera ne quid de strage nefandus / perderet, eligitur saevos potura cruores / terra rudis. La
preoccupazione  del  tiranno  di  “non  perdere  nulla”  del  mucchio  di  cadaveri  nemici
replica, anche nella forma dell’espressione, il compiacimento di Cesare e il suo desiderio
di “non perdersi lo spettacolo” della strage dopo la battaglia di Farsalo, davanti ai corpi
che coprono il campo: Luc. 7, 796-7 ac ne laeta furens scelerum spectacula perdat, / invidet igne
rogi miseris47…
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42 Se, per undici libri, la Tebaide si è modellata in gran parte sulla Pharsalia, come epica del
nefas trascinata da una forza negativa, il dodicesimo libro rappresenta un superamento, o
addirittura un rovesciamento di Lucano: qui il tiranno sta per essere sconfitto e ucciso,
non è il vincitore ma il vinto. Il poema di Stazio ha una prospettiva imperiale compiuta; a
chi vorrebbe allineare anche il finale al discorso contro l’impero e al sarcasmo verso la
clementia Caesaris espressi da Lucano, si può indicare un altro, significativo rovesciamento
del Bellum civile nella chiusa dell’epos. ‘terrarum leges et mundi foedera mecum / defensura
cohors’ (12,  642-3):  così  Teseo esorta a un’impresa che ristabilisce,  insieme a “norme”
etiche  comuni  all’umanità  (le  “leggi”  delle  Supplici)48,  anche  l’ordine  naturale  che
rispecchia l’ordine politico, il cosmos che corrisponde all’imperium – proprio quell’ordine
cosmico  che  la  Pharsalia dichiarava  sconvolto  senza  rimedio,  nel  passaggio  dalla
repubblica all’impero. La iunctura foedera mundi, come altre analoghe, era impiegata da
Lucano ad indicare la coesione fisica dell’universo messa a repentaglio dalla guerra civile:
Luc. 1, 72-80 sic, cum compage soluta / saecula tot mundi suprema coegerit hora, / antiquum
repetens iterum chaos […] totaque discors / machina divolsi  turbabit  foedera mundi;  2,  1 ss.
iamque irae patuere deum, manifestaque belli / signa dedit mundus, legesque et foedera rerum /
praescia monstrifero vertit natura tumultu / indixitque nefas49. Vicino in questo a Seneca più
che  a  Lucano,  Stazio  ripristina  la  visione  della  monarchia  come  sistema  di  governo
conforme a natura, in accordo con la cosmologia stoica50.
43 Se Creonte è un tiranno da manuale, la soluzione della guerra (è inevitabile) appare fin
dall’inizio senza alternative. Così già nelle parole del reduce argivo, Ornito, in 12, 160-6
‘quin… aut vos Cecropiam (prope namque et Thesea fama est / Thermodontiaco laetum remeare
triumpho)  /  imploratis  opem?  bello  cogendus  et  armis /  in  mores  hominemque  Creon’ –  la
giustificazione dell’impresa ateniese è preparata di lontano. Anche l’immediatezza della
decisione di  Teseo e la rapidità dell’intervento in armi,  altra deviazione vistosa dalle
Supplici,  è  frutto  di  un’accorta  strategia  testuale.  La  condensazione  del  modello  è
dichiarata anticipatamente, con un segnale allusivo che agisce per antifrasi, nelle parole
di Argia in 12, 210-2 ‘anne’ ait … ‘expectem quaenam sententia lenti / Theseos, an bello proceres,
an dexter haruspex / adnuat?’: parole che rimandano al lento maturare della decisione di
Teseo nelle Supplici, ma fanno risaltare, per contrasto, la prontezza della sua risposta qui
nella Tebaide51. La traccia del modello è un’esca narrativa ingannevole, che esalta la novità
della costruzione epica. All’impazienza di Argia si contrappone la fulmineità di Teseo nel
reagire alla supplica di Evadne, con l’emanazione istantanea di un ultimatum: 12, 596-8
‘nulla mora est; verte hunc adeo, fidissime Phegeu, / cornipedem, et Tyrias invectus protinus arces
/  aut  Danais  edice  rogos  aut  proelia  Thebis’.  Di  qui  in poi  saranno fitti  nel  racconto gli
indicatori  di  velocità,  a  ritmare  il  raccogliersi  spontaneo  delle  truppe,  la  marcia
ininterrotta verso Tebe, lo scendere in campo di Teseo alle prime luci dell’alba52; e quasi
un emblema del principio artistico che informa il finale è l’effetto immediato e miracoloso
che la sola decisione ateniese produce a distanza su Tebe: 12, 609-10 necdum Atticus ire
parabat / miles, et infelix expavit classica Dirce. 
44 L’accelerazione narrativa è anche il risultato di una riduzione e semplificazione operata
sul  testo  tragico.  La  materia  di  buona  parte  delle  Supplici è  compressa  in  circa
trecentocinquanta  versi,  con  una  selezione  che  riduce  al  minimo  il  numero  dei
personaggi,  l’ampiezza dei dialoghi,  la successione degli  episodi,  e conduce dritto alla
conclusione – che qui è il tirannicidio. La tempestività di Teseo nell’epos si contrappone
alla  sua  incertezza  e  riluttanza  iniziale  nel  dramma:  sulla  scena  l’evoluzione  del
personaggio avveniva, dopo il dialogo con Adrasto, attraverso il dibattito con la madre
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Etra; nella Tebaide,  il  maturare della risoluzione grazie al confronto dialettico lascia il
posto ad un’adesione immediata alla causa delle Argive. Eliminata la discussione col re di
Argo e con la madre, Stazio vi sostituisce la supplica, immediatamente efficace, di Evadne,
e presenta così come un dato di partenza quello che era nel dramma il punto di arrivo e
l’esito di un lento sviluppo: la disponibilità di Teseo, in nome del più ampio concetto di
umanità rappresentato da Atene (e ricordatogli là da Etra), a soccorrere un popolo pur
non esente da colpa, a ristabilire un diritto violato – l’universale diritto alla sepoltura –
anche in difesa di chi si è reso responsabile di una guerra illegittima, “senza giustizia”,
intrapresa  contro  la  volontà  degli  dei53.  Il  nodo  problematico  che  nel  dramma  era
sviscerato e superato attraverso il duplice contraddittorio non è ignorato qui, ma resta
sottinteso e viene suggerito da Stazio con pochi, discreti segnali contenuti nella preghiera
di Evadne. Il problema dell’errore degli Argivi, che Teseo nel dramma rimproverava ad
Adrasto, è implicito qui nella scelta stessa della moglie di Capaneo (il più empio degli eroi)
come portavoce delle Argive, ed è segnalato al lettore attraverso le sue stesse parole di
persuasione: le rivendicazioni e proteste della donna eludono a stento la coscienza della
colpa, e hanno l’effetto di evocarla di fronte a chi legge54;  mentre il suo appello a un
superiore senso di umanità, di universale comunanza tra gli esseri umani garantita dalla
natura, prevale senza dubbio su ogni altra considerazione55. Ancora una volta, significati e
valori di un dramma che è stato ripensato e ridisegnato radicalmente sono riassorbiti e
rifusi da Stazio nella nuova costruzione.
45 La risposta di  Teseo a Evadne è già un confronto diretto con Creonte,  apostrofato in
absentia e messo di fronte a un aut aut: 12, 588-98 rubuit Neptunius heros / permotus lacrimis;
iusta mox concitus ira / exclamat: ‘quaenam ista novos induxit Erinys / regnorum mores? non haec
ego pectora liqui / Graiorum abscedens, Scythiam Pontumque nivalem / cum peterem; novus unde
furor? victumne putasti / Thesea, dire Creon? adsum, nec sanguine fessum / crede; sitit meritos
etiamnum haec hasta cruores…’. In primo piano è lo sdegno di un (buon) re contro i novos…
regnorum mores. L’estremizzazione dei contrasti si combina qui col gusto del paradosso –
una combinazione cara a Stazio –: la ‘sete di sangue’, che è tratto tipico del tiranno56,
diventa la ‘sete di sangue colpevole, che merita punizione’, attribuita a Teseo in veste di
giustiziere.  Pronunciando  il  proprio  nome  (a  contatto  con  quello  del  nemico)  il
personaggio mitico si appropria del suo ruolo tradizionale di punitore dei malvagi, da lui
stesso  rivendicato  nelle  Supplici (e  in  seguito  superato  da  una  consapevolezza  più
profonda):  Eur. Suppl.  339-41  πολλὰ  γὰρ  δράσαϛ  καλὰ  /  ἔθοϛ  τόδ᾿  εἰϛ  Ελληναϛ
ἐξεδειξάμην, / ἀεὶ κολαστὴϛ τῶν κακῶν καθεστάναι. Con il programmatico ‘nec sanguine
fessum  /  crede’,  pronunciato  direttamente  dal  carro  del  trionfo,  l’eroe  civilizzatore  e
guerriero infaticabile,  appena reduce dall’Amazzonomachia,  si  lancia senza esitazione
nella nuova impresa contro la barbarie.
46 Sulla  iusta  ira di  Teseo  si  è  discusso  molto 57.  A  questa  prima  reazione  dell’eroe  alla
supplica argiva (iusta mox concitus ira, 12, 589) si richiama la “giusta ira di guerra” che lo
infiamma a Tebe nell’aria infetta dai cadaveri: dirisque vaporibus aegrum / aera pulverea
penitus sub casside ducens / ingemit et iustas belli flammatur in iras (12, 712-4)58. La ripresa di
un modello epico forte potrebbe bastare da sola a commentare questo passo; Teseo è
animato  contro  Creonte  dallo  stesso  sentimento  che,  nell’Eneide,  spinge  i  sudditi  di
Mezenzio  a  combattere  contro  il  tiranno:  così  in  Verg.  Aen.  10,  714  iustae  quibus  est
Mezentius irae, e similmente già nelle parole di Evandro a Enea in 8, 494 s. ‘ergo omnis furiis
surrexit Etruria iustis,  / regem ad supplicium praesenti Marte reposcunt […] (498 ss.) retinet
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longaevos haruspex / fata canens: “o Maeoniae delecta iuventus, / flos veterum virtusque virum,
quos iustus in hostem / fert dolor et merita accendit Mezentius ira…”…’59.
47 Quello che Stazio rappresenta qui è uno sdegno giustificato di fronte al male, come il
legittimo sdegno ammesso dalla filosofia peripatetica contro cui Seneca polemizza nel De
ira60. Tocchiamo qui un punto delicato. Anche sulla Tebaide, come sull’Eneide, si esercita
talvolta  una  critica  incline  al  fondamentalismo  filosofico:  dovrebbe  essere  evidente,
credo,  che non si  può pretendere da un poema epico,  per quanto costellato di  temi,
immagini  e  terminologia  stoica,  l’impegno  filosofico  e  la  coerenza  dottrinale  di  un
trattato senecano. Non si può, ma soprattutto non c’è ragione di farlo; c’è da chiedersi,
piuttosto, che cosa sarebbe del genere epico se esso dovesse seguire la setta stoica nel
rigore delle sue posizioni estreme, come il rifiuto categorico dell’ira e la negazione della
sua utilità persino in guerra61 (Sen. de ira 1, 11, 8 Non est itaque utilis ne in proeliis quidem aut
bellis ira)62. L’epica di Stazio va misurata con l’arte, e con la tradizione epica innanzi tutto,
non col metro dell’etica stoica. 
48 La costruzione di questo finale va, semmai, inserita nel quadro di un dibattito più ampio e
diffuso sul problema del rapporto tra ira e clementia, quale vediamo svilupparsi fra tarda
repubblica e primo impero anche al di fuori delle scuole filosofiche, in contesti culturali e
letterari diversi che fanno i conti con la profonda trasformazione politica in atto a Roma.
Innanzi tutto si dovrebbe tenere in conto la possibile, diversa modulazione dello stesso
discorso senecano fra teoria etica, da un lato, e precettistica filosofica ad uso del sovrano,
dall’altro; lascia infatti frustrati una promessa non mantenuta nel De clementia, l’annuncio
nel primo libro di una trattazione su “come ci si debba adirare coi nemici”, non compiuta
nel trattato così come lo possediamo: Sen. de clem. 1, 12, 3 Sed mox de Sulla, cum quaeremus
quomodo hostibus irascendum sit, utique si in hostile nomen cives et ex eodem corpore abrupti
transierint63. 
49 Possiamo  però  constatare  che,  su  questo  punto,  una  differenza  di  tono  fra  contesti
diversamente orientati esisteva già nelle opere ciceroniane. In sede teorica, trattando di
clementia e  magnanimitas nel  De  officiis,  Cicerone  respingeva  in  toto  la  concezione
peripatetica dell’ira: Cic. off. 1, (25,) 88 Nec vero audiendi qui graviter inimicis irascendum
putabunt idque magnanimi et fortis viri esse censebunt; nihil enim laudabilius, nihil magno et
praeclaro viro dignius placabilitate atque clementia.  […] 89 Prohibenda autem maxime est  ira
puniendo; numquam enim iratus qui accedet ad poenam mediocritatem illam tenebit quae est inter
nimium et parum, quae placet Peripateticis,  et  recte placet,  modo ne laudarent iracundiam et
dicerent utiliter a natura datam. Illa vero omnibus in rebus repudianda est, optandumque ut ii qui
praesunt  rei  publicae  legum  similes  sint,  quae  ad  puniendum  non  iracundia  sed  aequitate
ducuntur;  così  come,  trattando  delle  passioni  nelle  Tusculanae,  rifiutava  più
specificamente,  con esempi tratti  dalla storia e dal  mito,  la tesi  dell’utilità dell’ira in
guerra64. Parlando di fronte a Cesare vincitore, tuttavia, l’oratore lodava la clementia da lui
dimostrata proprio in mezzo all’ira della vittoria: pro Marc. 9 At vero cum aliquid clementer,
mansuete, iuste, moderate, sapienter factum, in iracundia praesertim, quae est inimica consilio, et
in victoria, quae natura insolens et superba est, audimus aut legimus, quo studio incendimur, non
modo in gestis rebus, sed etiam in fictis, ut eos saepe, quos numquam vidimus, diligamus!
50 Se  nella  discussione  teorica  ciceroniana  la  clementia è  tenuta  distinta  dall’ ira,  nelle
orazioni  cesariane  una  possibile  conciliazione  tra  i  due  atteggiamenti  è  di  fatto
riconosciuta  ed  ammessa,  è  anzi  trasformata  in  motivo  di  lode  e  impiegata  come
strumento di elogio (e di pressione) nei confronti del dittatore. La grandezza di un capo
non viene fatta consistere, qui, nel non provare ira di fronte a un nemico (ira e vittoria
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sono anzi  presupposte  come coincidenti),  ma nel  saperla  tenere  a  freno,  smettere  a
tempo,  amministrare  ad  arte65:  pro  Marc.  8 Animum  vincere,  iracundiam  cohibere,  victo
temperare, adversarium nobilitate, ingenio, virtute praestantem non modo extollere iacentem, sed
etiam amplificare  eius  pristinam dignitatem,  haec qui  faciat,  non ego eum cum summis  viris
comparo, sed simillimum deo iudico; 17 Vidimus tuam victoriam, proeliorum exitu terminatam:
gladium vagina vacuum in urbe non vidimus. Quos amisimus cives, eos vis Martis perculit, non ira
victoriae, ut dubitare debeat nemo quin multos, si posset, C. Caesar ab inferis excitaret, quoniam ex
eadem acie conservat quos potest. Alterius vero partis nihil amplius dico quam id quod omnes
verebamur:  nimis  iracundam  futuram  fuisse  victoriam (inoltre  15 …cum  pacis  auctores
conservandos statim censuerit,  ceteris fuerit iratior).  Cicerone elabora dunque nel discorso
politico, in considerazione delle nuove esigenze imposte dalla prospettiva di un potere
assoluto,  un concetto da tempo fissato in formulazioni  proverbiali:  vincere l’ira,  e  se
stesso, è per un vincitore la vittoria più difficile, e la più grande66. 
51 Questa elaborazione di un nuovo discorso del potere, nata in età cesariana, che tenta di
conciliare  la  clementia con l’ ira,  anche in funzione parenetica  e  a  scopo strumentale,
prosegue nella prima età imperiale e ha una tappa significativa nell’Ovidio dell’esilio. Le
elegie dal Ponto ribadiscono ad ogni passo che la condanna del poeta è stata motivata
dalla “giusta ira” di  Augusto,  ma ripetono ad ogni passo che la clementia dello stesso
Augusto può ora intervenire a mitigare la pena67: si veda, ad esempio, come il poeta parla
del principe (e, indirettamente, al principe) in Pont. 3, 6, 7-10 quanta sit in media clementia
Caesaris ira, / si nescis, ex me certior esse potes… 23-4 principe nec nostro deus est moderatior
ullus: / Iustitia vires temperat ille suas; o ancora 2, 2, 19 meritam post Caesaris iram… 109 mite,
sed iratum merito mihi / numen adora… 119-20 victa tamen vitio est huius clementia nostro, /
venit et ad vires ira coacta suas. Mi piace citare, a questo proposito, uno studio importante
di Francesca Lechi (pp. 126-7): “l’imperatore viene […] presentato […] come un giudice la
cui naturale clementia si trova ad essere ostacolata e momentaneamente soppressa solo da
un  giusto  moto  di  reazione  di  fronte  a  una  mancanza  di  estrema  gravità.  Non  c’è
contraddizione fra l’esigenza di iustitia e lo sdegno di chi ricorre a misure severe, la sua
ira, come Ovidio non si stanca di ribadire […] L’opposizione ira/clemenza è attiva già nelle
orazioni  cesariane  di  Cicerone  […]  tuttavia  l’ambito  in  cui  deve  esplicarsi  l’atto  di
indulgenza in quei casi è straordinario, extra leges, ed è un portato del rapporto vincitore/
vinto […] Con l’assestamento e il consolidamento del principato augusteo il problema del
rapporto fra clementia e iustitia assume un’importanza nuova, e dei tentativi di risolverlo
le  ultime elegie di  Ovidio conservano più di  un riflesso”68.  L’equilibrio tra iusta  ira e
clementia, cui l’imperatore è chiamato nell’irrogazione delle pene e nell’amministrazione
della  giustizia,  non è diverso – sottolinea Ovidio –  dall’equilibrio che egli  ha sempre
dimostrato nei confronti dei nemici vinti. 
52 In questa fitta costellazione di testi ovidiani uno, soprattutto, mi pare importante per la
chiusa epica di Stazio: è il passo di Tristia 2 che esalta appunto la clementia di Augusto in
guerra come modello per la sua condotta in pace. Per l’imperatore, sottolinea Ovidio, lo
stesso giorno che mette fine alla guerra mette fine anche all’ “ira di guerra”, belli iram –
proprio il nesso che Stazio riferisce a Teseo in Theb. 12, 714 iustas belli… iras69.  Così, il
trionfo diventa addirittura una festa comune di vincitori e vinti, tra la concordia e la gioia
collettiva che tende ad annullare la distinzione fra le parti: trist. 2, 43-50 tu veniam parti
superatae  saepe  dedisti,  /  non  concessurus  quam  tibi victor  erat.  /  divitiis  etiam  multos  et
honoribus auctos / vidi, qui tulerant in caput arma tuum; / quaeque dies bellum, belli tibi sustulit
iram, / parsque simul templis utraque dona tulit; / utque tuus gaudet miles, quod vicerit hostem, /
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sic victum cur se gaudeat, hostis habet. Il quadro ovidiano, iperbolico e paradossale, della
gioia del trionfo condivisa dagli sconfitti è forse quanto di più vicino al finale della Tebaide
si possa indicare; qui la guerra si trasforma in pace nell’istante stesso in cui il tiranno è
ucciso, e, mentre Teseo viene accolto come un ospite in città e nelle case, le donne di Tebe
manifestano  la  loro  gioia  –  una  gioia  illustrata  da  Stazio  con  l’immagine  del  Gange
soggiogato ed ebbro che accetta ed approva i  riti  di Bacco –:  Theb. 12,  782-8 accedunt
utrimque pio vexilla tumultu / permiscentque manus; medio iam foedera bello, / iamque hospes
Theseus; orant succedere muris / dignarique domos. nec tecta hostilia victor / aspernatus init;
gaudent matresque nurusque / Ogygiae, qualis thyrso bellante subactus / mollia laudabat iam
marcidus orgia Ganges. Se è il trionfo di Augusto rappresentato sullo scudo di Enea, come è
stato notato, a fornire il modello all’immagine del fiume sottomesso (Verg. Aen. 8, 726
Euphrates  ibat  iam mollior  undis;  Stazio disloca mollior in mollia… orgia e lo rincara con
marcidus, mutando l’ammorbidirsi dell’ostilità in ebbrezza dionisiaca)70, la gioia esaltata
delle  donne  vinte  sembra  invece  espandere,  in  uno  sviluppo  narrativo  iperbolico,
l’osservazione di Ovidio nei Tristia. Stazio combina così in un unico gesto allusivo due testi
poetici diversamente coinvolti nella costruzione dell’ideologia augustea, sul tema della
vittoria, del trionfo e della clementia verso i vinti. 
53 Rappresentando  in  Teseo  l’equilibrio  tra  iusta  ira e  clementia (e  il  loro  controllato
avvicendarsi),  il  poeta flavio delinea un ideale  imperiale  che ripropone il  modello di
Augusto, nei termini in cui esso era stato definito, fra l’altro, dalla poesia ovidiana. Saper
porre un termine all’ira, quando è venuto il tempo della clemenza: è questa la prerogativa
di un buon sovrano71. Forse sempre in età flavia, l’autore dell’Octavia menziona il “dare un
tempo all’ira” tra le manifestazioni di clemenza che hanno reso Augusto pari agli dei:
[Sen.] Oct. 472 ss. sen. pulchrum eminere est inter inlustres viros, / consulere patriae, parcere
afflictis, fera / caede abstinere, tempus atque irae dare, / orbi quietem, saeculo pacem suo. / haec
summa virtus, petitur hac caelum via. / sic ille patriae primus Augustus parens /complexus astra
est, colitur et templis deus. Secoli dopo, un poeta che ha in Stazio un modello importante
attribuirà  all’insegnamento  della  Clementia la  capacità  di  Stilicone  di  smettere  l’ira
rapidamente: Claud. Stil. 2, 14-9 haec [sc. Clementia] docet ut […] deponas ocius iram / quam
moveas.  Per tornare infine a Seneca, resta da ricordare che, nel negoziato tra filosofia
stoica e potere imperiale tentato nel De clementia, il rifiuto dell’ira, assoluto e reciso in
sede teorica, diventa invece (anche al di fuori del contesto bellico) un rifiuto qualificato,
che perde necessariamente la sua rigidezza: 1, 5, 6 Non decet regem saeva nec inexorabilis ira
72.
54 Un’ultima  osservazione.  Un altro  epico  flavio,  che  come Stazio  ripropone  temi  della
propaganda augustea in funzione attuale, elabora il motivo del gioire degli sconfitti nella
narrazione  esemplare  di  un  episodio  storico  di  clemenza,  questa  volta  accostato
esplicitamente al comportamento in pace di Domiziano. Così, nei Punica, Silio esalta la
clemenza di  Marcello che,  dopo la conquista di  Siracusa,  garantisce salva la vita agli
abitanti e impedisce il saccheggio e la distruzione della città, tenendo a freno l’ira dei
soldati73: Sil. 14, 665-75 his tectis opibusque potitus / Ausonius ductor postquam sublimis ab alto
/ aggere despexit trepidam clangoribus urbem / inque suo positum nutu, stent moenia regum / an
nullos  oriens videat  lux crastina muros,  /  ingemuit  nimio iuris  tantumque licere /  horruit  et
propere  revocata  militis  ira.  /  iussit  stare  domos  indulgens  templa  vetustis  /  incolere  atque
habitare deis. sic parcere victis / pro praeda fuit, et sese contenta nec ullo / sanguine pollutis
plausit Victoria pennis. Anche qui la clemenza del vincitore ha per effetto la gioia comune
di vincitori e vinti: 14,679-80 ast reliquum vulgus resoluta in gaudia mente / certarunt victi
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victoribus; e l’intento attualizzante diventa qui esplicito, nel riferimento al buon governo
delle  province  in  tempo  di  pace  da  parte  di  Domiziano,  indicato  con  una  perifrasi
nell’elogio che chiude con enfasi il libro: 684-8 felices populi, si, quondam ut bella solebant, /
nunc quoque inexhaustas pax nostra relinqueret urbes!  /  at,  ni  cura viri,  qui  nunc dedit  otia
mundo, / effrenum arceret populandi cuncta furorem, / nudassent avidae terrasque fretumque
rapinae74.  Altro e più grande modello di clemenza, nel finale dei Punica (per più tratti
vicino  a  quello  della  Tebaide)  Scipione,  in  più  tratti  affine  a  Teseo,  vede  aprirsi
spontaneamente davanti a sé le rocche di Cartagine conquistata: Sil. 17, 618-9 hic finis
bello. reserantur protinus arces / Ausonio iam sponte duci75.
55 Nel quadro di questa tradizione idealizzante, in cui la buona disposizione e la gioia dei
vinti misura la clemenza dei vincitori, il finale di Stazio ha un rilievo eccezionale, e si
distingue per l’istantaneità e l’intensità delle manifestazioni  di  gioia,  e  addirittura di
affetto, che si scatenano al cessare delle armi (12, 782-8 cit.). L’affratellamento immediato
tra le schiere sul campo di battaglia (pari solo a quello tra concittadini nell’episodio di
Ilerda in Lucano), il tono quasi familiare degli inviti a Teseo, restituito così al suo ruolo
tipico di  hospes (tradizionale per l’eroe liberatore da mostri  e consacrato dall’Ecale di
Callimaco; iamque hospes Theseus 12, 784)76, la frenesia delle donne tebane, simmetrica a
quella  delle  Argive,  sono  altrettanti  elementi  di  una  rappresentazione  iperbolica,
dall’intento esemplare, che conferisce alla clementia di Teseo vincitore un risalto in tutto
straordinario.
56 Il  confronto fra  re  e  tiranno,  inscenato nel  contrasto fra  Teseo e  Creonte,  è  dunque
elemento portante nel finale del poema. Il  montaggio narrativo lo esalta, le notazioni
d’autore lo sottolineano: fino al momento decisivo, in cui gli avversari si trovano infine
l’uno di fronte all’altro, e la voce epica registra l’opposto atteggiamento dei due capi nei
confronti  del  loro  seguito:  12,  754-9 atque  hunc  [sc.  Creonta]  diversa  bellorum in  fronte
maniplos / hortantem dictis frustraque extrema minantem / conspicit;  abscedunt comites:  sed
Thesea iussi / linquebant fretique deis atque ipsius armis, / ille tenet revocatque suos; utque aequa
notavit / hinc atque hinc odia, extrema se colligit ira… Se i compagni di Teseo lo lasciano solo
per il duello, certi della vittoria, fidando in lui e nell’aiuto divino, Creonte tenta invano
con le minacce (strumento del tiranno) di trattenere i suoi, che non nascondono ormai il
proprio odio. La descrizione di Stazio traduce in forma narrativa la distinzione fra re e
tiranno, in base all’affidabilità del loro seguito, tracciata da Seneca nel De clementia: Sen.
de clem. 1, 13, 1 Placido tranquilloque regi fida sunt auxilia sua, ut quibus ad communem salutem
utatur, gloriosusque miles (publicae enim securitati se dare operam videt) omnem laborem libens
patitur ut parentis custos; at illum acerbum et sanguinarium necesse est graventur stipatores sui
(si veda anche 1, 12, 3 Interim, hoc quod dicebam clementia efficit,  ut magnum inter regem
tyrannumque discrimen sit, uterque licet non minus armis valletur; sed alter arma habet quibus in
munimentum pacis utitur,  alter ut magno timore magna odia conpescat nec illas ipsas manus
quibus se commisit securus aspicit). Circondato dall’odio dei suoi, ormai pari a quello dei
nemici,  Creonte appare come il  tiranno dell’Eneide,  Mezenzio,  che in punto di  morte,
consapevole dell’odio della sua gente, prega Enea di assicurargli la sepoltura (insieme al
figlio): Verg. Aen. 10, 903-6 ‘unum hoc, per si qua est victis venia hostibus, oro: / corpus humo
patiare tegi. scio acerba meorum / circumstare odia: hunc, oro, defende furorem / et me consortem
nati concede sepulcro’. ‘Sepulcri’ sarà l’ultima parola anche nell’apostrofe rivolta a Creonte
da Teseo, che spontaneamente gli garantirà la sepoltura da lui negata ai nemici: 12, 780-1
‘vade atra dature / supplicia, extremique tamen secure sepulcri’.
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57 La costruzione narrativa a contrasto, che abbiamo osservato in alcuni snodi principali, è
programmata per uno scopo preciso: il movimento finale del poema mira fin dall’inizio a
un esito atteso, un’uccisione in duello che ha tutti i tratti di un tirannicidio. 
 
Teseo fra Grecia e Roma
58 Su Teseo in Grecia e a Roma manca un lavoro complessivo; se il ruolo centrale dell’eroe
ateniese nella cultura greca è stato oggetto di numerosi studi negli ultimi anni, la sua
fortuna,  relativamente  modesta,  nella  letteratura  e  nella  cultura  latina  resta  invece
piuttosto in ombra77. In mancanza di una visione d’insieme delle vicende del personaggio,
chi esamina il Teseo della Tebaide spesso non va oltre il “perfido Teseo” del carme 64 di
Catullo, o si limita a segnalare episodi meno nobili nel mito dell’eroe che Stazio implica
allusivamente  nel  racconto.  Questa  restrizione  della  visuale  produce,  a  mio  parere,
storture evidenti nella valutazione del personaggio; mentre si sopravvaluta il peso della
tradizione catulliana – quasi che non fosse più possibile vedere Teseo con occhi diversi da
quelli di Arianna nel famoso epillio –, si chiudono gli occhi davanti a rappresentazioni
diverse, greche e latine, che hanno contato di più nella costruzione staziana dell’eroe. 
59 La critica sovversiva e pessimistica fa leva su allusioni al passato e al futuro mitico che
screditerebbero Teseo, mostrandolo in altri tempi traditore di donne e fonte di sventure
per  la  sua  famiglia,  addirittura  affine  a  Edipo  nel  causare  la  morte  del  padre  e  nel
maledire il figlio. Nella biografia di un eroe dalla vita intensa, e dalla secolare esistenza
letteraria, è normale che non tutti i capitoli siano allo stesso livello: anche a un autore che
voglia trarne una selezione brillante,  i  lettori  possono sempre opporre l’opacità delle
parti  tralasciate  o  messe  in  ombra,  forzando  magari  le  intenzioni  del  suo  testo  (è
interessante che posizioni simili a quelle di alcuni studiosi di Stazio si ripropongano, in
modo non del tutto indipendente, nella critica sulla Teseida di Boccaccio e sul Knight’s Tale
di Chaucer, dove è disegnata, anche sul modello staziano, una figura eroica non priva di
trascorsi mitici ingombranti)78. 
60 Nella carriera di Teseo, si sa, non mancano punti oscuri; Stazio li ha inclusi nel testo, con
l’enciclopedismo che gli è proprio, esplicitamente o per via allusiva; ma va riconosciuto
che  i  tratti  problematici  sono  qui  marginalizzati.  Lasciamo  da  parte  improbabili
interpretazioni  ostili  di episodi  mitici  ideologicamente  connotati,  come
l’Amazzonomachia,  che  sono  per  la  cultura  antica  simbolo  costante  (ancora  attivo  a
Roma) di  vittoria della civiltà contro la barbarie79.  Anche i  tentativi  di  enfatizzare le
affinità fra Teseo e Edipo, tuttavia, appaiono forzati: nel testo di Stazio persino la forma
dell’espressione tende a scagionare l’eroe ateniese, nel verso che evoca il volo di Egeo dal
capo Sunio e lo fa apparire, con effetto di illusione sintattica, frutto dell’inganno di una
nave cretese – Κρῆτεϛ  ἀεὶ  ψεῦσται  – :  12,  624-6 linquitur Eois  longe speculabile  proris  /
Sunion, unde vagi casurum in nomina ponti / Cresia decepit falso ratis Aegea velo80; mentre la
gravidanza che trattiene Ippolita dal partecipare alla spedizione (12, 636-7 retinet iam certa
tumentis / spes uteri) sembra davvero troppo poco per far pesare tutta intera su questo
contesto la futura tragedia della maledizione di Ippolito da parte del padre81. 
61 Quella  cretese è  certo l’impresa di  Teseo più presente ai  lettori  di  poesia romana.  Il
pallore catulliano di Arianna occupa in Stazio un verso defilato, letteralmente al margine,
nella descrizione dello scudo su cui campeggia la vittoria sul Minotauro, 12, 674-6 veteres
reminiscitur actus / ipse tuens sociumque gregem metuendaque quondam / limina et absumpto
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pallentem Cnosida filo82: se è un segnale alla memoria del lettore – che ha ben in mente il
destino della relicta – è un segnale della selezione che il poeta epico ha operato. Selezione
e  orientamento  dei  tratti:  l’ekphrasis  epico-eroica  di  Stazio  rimette  al  centro  della
rappresentazione l’impresa contro il Minotauro (forse la più gloriosa di Teseo, prima che
l’abbandono di  Arianna la offuscasse) e relega ai  margini,  come un’appendice appena
accennata, ciò che in Catullo costituiva il cuore dell’ekphrasis, e dell’epillio. Il verbo di
memoria, reminiscitur, sollecita una memoria poetica potenzialmente imbarazzante, ma
sottolinea, con un gesto provocatorio, la novità del contesto epico staziano, e suona quasi
come una correzione dell’accusa di smemoratezza etica, immemor, che grava su Teseo in
Catullo83.
62  Il  racconto  di  Stazio  assorbe  in  sé  i  tratti  problematici,  secondo  una  tendenza
all’inclusività  che  caratterizza  la  Tebaide e  la  sua  poetica  onnicomprensiva,  ma  li
neutralizza accuratamente nel disegno del testo, proprio come una secolare tradizione
encomiastica aveva insegnato a fare. Se si vuole un termine di confronto, si può osservare
il Teseo di Ovidio, non solo quello dell’Eroide di Arianna, ma anche quello del racconto
epico delle Metamorfosi (per non parlare dei Fasti): la presenza di episodi imbarazzanti nel
curriculum  dell’eroe,  spesso  oscurati  dalla  tradizione  eulogistica,  non  sfugge  infatti
all’ironia  ovidiana.  Il  modo  di  procedere  dei  due  poeti,  di  fronte  alla  multiforme
tradizione sul personaggio, è sensibilmente diverso, se non addirittura opposto. Ovidio
recupera l’aretalogia dell’eroe e il materiale tradizionale della Teseide (nata ad Atene nel
VI secolo per contrapporre ad Ercole un eroe attico di pari valore)84, ma li fa smontare
dalla  voce  di  un’eroina  abbandonata  o  li  fa  confliggere  con  tradizioni  letterarie
antagoniste, formulando accuse dirette ed esplicite. Si crea così una distanza ironica che
(persino nel racconto epico) scredita i valori eroici rappresentati dal personaggio, li mette
in discussione,  li  fa vedere in una prospettiva straniata,  che è quella della tradizione
elegiaco-catulliana.  Così  è,  innanzi tutto,  nell’epistola scritta a Nasso dalla relicta:  che
l’abbandono di Arianna costituisca un incidente nella carriera eroica di  Teseo,  spesso
rimosso nella tradizione letteraria a lui più favorevole, è detto chiaramente dall’eroina
stessa in her. 10, 125-30 ibis Cecropios portus, patriaque receptus, / cum steteris turbae celsus in
ore tuae / et bene narraris letum taurique virique / sectaque per dubias saxea tecta vias, / me
quoque  narrato  sola  tellure  relictam:  /  non  ego  sum  titulis  subripienda  tuis85.  Anche  nelle
Metamorfosi l’eroe non è però al riparo da critiche: qui è lo stesso narratore epico che,
dopo aver fatto esaltare in un inno il  catalogo delle imprese giovanili  di  Teseo in 7,
433-450, nel libro successivo completa a distanza il suo curriculum con una sintesi poco
lusinghiera dell’impresa cretese, condita di un commento inequivocabile: met. 8, 172-6 …
utque ope virginea nullis iterata priorum / ianua difficilis filo est inventa relecto / protinus Aegides
rapta Minoide Diam / vela dedit comitemque suam crudelis in illo / litore destituit. Desertae et
multa querenti / amplexus et opem Liber tulit…86.
63 Nella Tebaide,  Stazio lavora invece a restaurare la statura eroica di Teseo, ripulendo il
personaggio da interpretazioni  devianti  rispetto al  suo discorso epico,  riportandolo a
quell’immagine  ideale  che  parte  della  tradizione  (soprattutto)  greca  gli  ha  costruito
addosso: e lo fa con la complicità del suo lettore, chiamato a partecipare a un processo di
rieroicizzazione che rimpicciolisce e mette ai  margini  testi  notissimi della letteratura
latina. È lo stesso procedimento che Stazio adotta, ad esempio, nei confronti delle Eroidi
ovidiane, là dove restaura con un gesto esibito la statura eroica di Giasone che l’Ipsipile
elegiaca aveva compromesso, o dove fa sfiorare e rovesciare ad Argia il ruolo elegiaco di
eroina abbandonata (una nuova Laodamia) che le sue parole e la sua situazione evocano –
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l’epica della Tebaide si apre ad accogliere le sollecitazioni di generi diversi, ma reagisce
anche, con segnali evidenti, a difesa del codice eroico87. 
64 Quando rimproverava a Teseo la mancata clementia nei suoi confronti, l’Arianna di Catullo
– è un punto che andrebbe sottolineato – contestava un’illustre tradizione letteraria e
lanciava un’accusa che doveva suonare paradossale: Cat. 64, 137-8 ‘tibi nulla fuit clementia
praesto,  / immite ut nostri  vellet miserescere pectus?’.  Ad essere messa in discussione, dal
punto di vista di un’amante tradita, era, in quel passo, la reputazione di Teseo consolidata
in una tradizione idealizzante: l’immagine di un sovrano mite, clemente, misericordioso,
incarnazione dei valori ideali di Atene, costruita in secoli di cultura e di letteratura greca.
È  questa  immagine  che  Stazio  mira  a  ripristinare  nel  contesto  epico,  al  di  là  delle
forzature soggettive e strumentali della relicta di Catullo: rispetto alla tradizione elegiaco-
catulliana, la sua è una vera e propria riabilitazione di Teseo.
65 Quello di Teseo è un mito complesso, ricco di aspetti che una lunga tradizione greca ha
lavorato a interpretare e reinterpretare, di volta in volta esaltando o mettendo in ombra,
riscattando  e  razionalizzando,  secondo  l’opportunità  dei  contesti  storici  e  letterari.
Soprattutto, nella cultura greca Teseo è un efficace simbolo politico, adottato in tempi
diversi dai più vari discorsi del potere. È proprio questo il punto che la critica trascura:
quella di Stazio è l’appropriazione di un simbolo, un simbolo potente e polivalente della
cultura greca, che a Roma ha perso centralità culturale, ma che, almeno in letteratura, ha
un precedente di riuso politico nella tragedia di Seneca: e io credo che sia per Stazio un
precedente importante. Non viene mai citato, a proposito della Tebaide, il ruolo che Teseo
svolge nell’Hercules furens (un’altra tragedia sulla tirannia tebana), come fiancheggiatore
di Ercole nell’uccisione di Lico e come testimone e teorico della punizione dei tiranni da
parte degli dèi e degli uomini, sulla terra e nell’aldilà. 
66 La Tebaide termina con un tirannicidio: è una novità rispetto alle Supplici, che consacra
come centrale il tema del potere e, allo stesso tempo, allinea la chiusa al finale dell’Eneide
– il duello fra Enea e Turno. Teseo uccide Creonte e, mentre gli promette sepoltura, lo
condanna alle pene dell’inferno;  la sua apostrofe al  tiranno è parallela,  per forma ed
autorevolezza, a quella che la voce delnarratore epico rivolgeva a Eteocle e Polinice nel
libro  precedente: Theb.  12,  771-3  ‘Argolici,  quibus  haec  datur  hostia,  manes,  /  pandite
Tartareum chaos ultricesque parate / Eumenidas, venit ecce Creon!’, 779-81 ‘iamne dare extinctis
iustos’ ait ‘hostibus ignes, / iam victos operire placet? vade atra dature / supplicia, extremique
tamen secure sepulcri’, da confrontare con 11, 574-5 ite, truces animae funestaque Tartara leto
/ polluite et cunctas Erebi consumite poenas! – Teseo ha ora assunto su di sé la responsabilità
stessa della voce epica giudicante. Non c’è nulla, qui, dell’esitazione e della scelta tragica
di Enea di fronte a Turno humilis e supplex; in sé, l’uccisione di Creonte è un legittimo
tirannicidio. L’unica colpa che non merita clemenza, sembra dire Stazio, è l’inclemenza di
un tiranno: che merita il gesto clemente della sepoltura, ma va punita sulla terra con la
morte, e va affidata oltre la morte all’inclemente punizione divina. 
67 Questo complesso di motivi è già raccolto intorno alla figura di Teseo nell’Hercules furens88.
Ercole sta uccidendo fuori scena il tiranno Lico; mentre copre l’amico, Teseo racconta, ad
Anfitrione e al pubblico, il  viaggio nell’Ade, da cui l’eroe lo ha liberato; al centro del
racconto,  inizia  ad effetto a  illustrare i  castighi  infernali  dalla  punizione dei  tiranni.
Digressione narrativa e azione drammatica si corrispondono89 (e giustizia divina e azione
di un giustiziere umano appaiono, almeno in questo caso, alleate). Il valore esemplare
riconosciuto ai castighi dei re (fin da Platone)90 è sfruttato qui per rivolgere, con la voce di
Teseo, un ammonimento diretto a chi regna: perché usi moderazione e mitezza, si astenga
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dal sangue e dall’ira, in una parola – una parola che nelle tragedie Seneca non usa –
eserciti clemenza; sono i versi 735-47: 
quod quisque fecit, patitur; auctorem scelus
repetit suoque premitur exemplo nocens: 
vidi cruentos carcere includi duces 
et impotentis terga plebeia manu 
scindi tyranni. quisquis est placide potens 
dominusque vitae servat innocuas manus 
et incruentum mitis imperium regit 
animoque parcit, longa permensus diu 
felicis aevi spatia vel caelum petit 
vel laeta felix nemoris Elysii loca, 
iudex futurus. sanguine humano abstine 
quicumque regnas: scelera taxantur modo 
maiore vestra.
68 L’esortazione al buon governo sembra tolta al De clementia (i paralleli sono noti)91; e tocca
a Teseo formularla: in quanto testimone delle pene infernali, ma anche in quanto figura
pubblica e politica, re fondatore e rappresentante della civiltà ateniese (un ruolo che sarà
in evidenza nel finale)92. L’eccezionalità dell’ammonimento diretto al pubblico, isolato nel
teatro senecano all’infuori dei cori, segnala l’importanza del motivo. La condanna della
tirannia  e  l’elogio  della  sovranità  clemente  sono due  aspetti  complementari,  proprio
come nella  Tebaide;  e,  come nella  Tebaide,  tocca  a  Teseo  proporre  un ideale  politico
positivo, che è caso unico nelle tragedie senecane.Il Teseo della Tebaide trova in Seneca,
come nelle Supplici, un modello tragico dal potenziale positivo, che può essere valorizzato
nel finale dell’epos. 
 
La ‘clementia’ di Teseo in battaglia
69 Vorrei  infine  esaminare,  come  emblematica  della  compresenza  di  esemplarità  e
pessimismo nella chiusa, una delle similitudini che accompagnano Teseo in battaglia: un
paragone  che  illustra  la  condotta  dell’eroe  in  combattimento  con  un  tradizionale
exemplum di clementia. 
70 La guerra degli Ateniesi contro i Tebani è, in Stazio, una guerra-non-guerra93: il distacco
dalle  Supplici è  anche  qui  significativo.  Il  paradosso  è  ancora  una  volta  la  cifra  del
racconto:  la battaglia si  profila da subito come uno scontro impari,  addirittura senza
storia, a differenza dello scontro ad armi pari, e a fasi alterne, narrato dal messaggero in
Euripide94; l’aver messo a contatto diretto la materia delle Supplici con quella delle Fenicie
produce  effetti  dirompenti  sulla  rappresentazione  bellica.  Programmatico  è  già  il
commento  d’autore  al  disperato  ordine  di  riarmarsi  emanato  da  Creonte  di  fronte
all’ultimatum, armari populos tamen armaque ferri / ipse iubet pallens (12, 694-5): 12, 698-9
quis fuit ille dies, tanto cum sanguine Thebis / pax inventa perit!; un’esclamazione simpatetica,
cui seguono una scena di vestizione delle armi pietosa e paradossale (699-708 patriis modo
fixa  revellunt  /  arma deis,  clipeisque  obducunt  pectora  fractis,  /  et  galeas  humiles  et  adhuc
sordentia tabo / spicula: non pharetris quisquam, non ense decorus, / non spectandus equo; cessat
fiducia  valli,  /  murorum patet  omne latus,  munimina  portae  /  exposcunt:  prior  hostis  habet;
fastigia  desunt:  /  deiecit  Capaneus)  e  la  versione  in  negativo  di  un’altra  scena  tipica
dell’epos, tante volte declinata nella Tebaide,  quella degli addii:  706-8 exanguis et aegra
iuventus / iam nec coniugibus suprema nec oscula natis / iungit, et attoniti nil optavere parentes –
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un quadro in marcato contrasto con lo slancio eroico degli Ateniesi in 12, 639-41 hos ubi
velle acies et dulci gliscere ferro / dux videt, utque piis raptim dent oscula natis / amplexusque
breves, curru sic fatur ab alto… È sintomatico del pathos, dei paradossi e del pacifismo della
Tebaide che la giusta guerra di Teseo colpisca un popolo descritto con enfasi come stanco
di guerra, desideroso di pace e costretto ancora una volta a combattere per volontà del
tiranno:  la  complessità  tragica  delle  Supplici è  così  ulteriormente  ed  originalmente
approfondita. 
71 La disparità tra i due eserciti diventa visibile quando si giunge al confronto diretto sul
campo:  12,  720-25  iamque  alternas  in  proelia  gentes  /  dissimilis  Bellona  ciet;  non  clamor
utrimque,  /  non  utrimque  tubae:  stat  debilis  altera  pubes  /  summissos  enses  nequiquam
ammentaque dextris / laxa tenens; cedunt tellure, armisque reductis / ostentant veteres etiamnum
in sanguine plagas. In questa patetica asimmetria, i Tebani, più che in assetto di guerra,
appaiono quasi nell’atteggiamento di una miseratio, ostentando di fronte agli avversari le
ferite  della  guerra  recente.  Quella  visione  produce  sulle  truppe  ateniesi  un  effetto
disarmante: 726-29 iam nec Cecropiis idem ductoribus ardor, / languescuntque minae et virtus
secura residit: / ventorum velut ira minor, nisi silva furentes / impedit, insanique tacent sine litore
fluctus. L’impeto eroico che ha impresso fin qui un movimento rapido alla narrazione si
smorza di colpo, e il fervore ideale che ha indirizzato ogni sforzo contro il tiranno si trova
a fronteggiare la realizzazione di una guerra contro un popolo che del tiranno appare
vittima. 
72 Fermiamoci un momento su questi versi. Una tensione problematica tra linguaggio bellico
e linguaggio dell’etica si coglie in questa descrizione; virtus è il  valore militare che si
affievolisce negli Ateniesi, ma l’espressione virtus secura residit attiva un corto circuito (di
cui non è facile fissare il  senso) con formule stoicheggianti:  virtus… residit suggerisce,
quasi paradossalmente in questo contesto, l’infiacchirsi della virtù morale in mancanza di
un ostacolo (marcet sine adversario virtus, Sen. prov. 2, 4), mentre virtus secura fa pensare al
tranquillo  conformarsi  del  saggio  al  destino,  e  questo  attraverso  il  ricordo  e  il
rovesciamento  della  clausola  lucanea  con  cui  Catone  giustificava,  all’opposto,  la  sua
partecipazione alla guerra civile (Luc. 2, 286-7 ‘summum, Brute, nefas civilia bella fatemur; /
sed quo fata trahunt, virtus secura sequetur. / crimen erit superis et me fecisse nocentem’). Una
serie  di  interferenze  disturbanti,  forse  previste  dall’autore,  complica  così  la  nostra
ricezione del testo staziano, e lascia aperti interrogativi sullo statuto morale dell’impresa
ateniese. 
73 Anche la similitudine che segue è ambigua; i termini ira, furentes, insani rispecchiano nella
descrizione naturalistica il furor bellico, che l’esitazione delle truppe per un momento
tiene  lontano:  è  come  se  fosse  affidato  all’illustrans,  in  una  sorta  di  controcanto,  il
commento  alla  follia  della  guerra,  anche  di  una  guerra  giusta  come  questa.  Stazio
rielabora qui una similitudine con cui Lucano illustrava, attraverso le stesse parole del
condottiero, la smania di guerra di Cesare; un’immagine interpretata appunto come “la
versione ‘satanica’ […] del motivo secondo il quale la virtù, per consolidarsi, ha bisogno di
temprarsi continuamente nella lotta contro le avversità”95: Luc. 3, 362 ss. ‘ventus ut amittit
vires,  nisi  robore densae / occurrunt silvae,  spatio diffusus inani,  / utque perit magnus nullis
obstantibus ignis, / sic hostes mihi desse nocet, damnumque putamus / armorum, nisi qui vinci
potuere rebellant’96. Variando il duplice comparatum, il poeta flavio ripropone il paragone in
una situazione rovesciata e in un contesto di tono opposto: se l’ira di Cesare si scagliava
contro la proposta di pace degli abitanti di Marsiglia, qui è invece lo stesso tiranno di
Tebe ad aver reso vano il desiderio di pace del suo popolo e a rappresentare, in ultima
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analisi,  il  vero  responsabile  della  guerra;  mentre  quello  che,  nella  Pharsalia,  era  un
violento  rammarico  espresso  dal  condottiero  per  la  quiete  forzata  diventa,  qui,  una
descrizione oggettiva  del  momentaneo placarsi  delle  truppe di  Teseo,  di  fronte  a  un
nemico quasi  inerme.  Tuttavia,  l’immagine lucanea torna a rendere più complessa la
nostra percezione delle circostanze narrative, e a problematizzare l’intervento ateniese
che il testo di Stazio apertamente giustifica: il fondo amaro del poema emerge, anche in
questo finale che dovrebbe trasformarlo in un’epica dei vincitori97. 
74 È dunque una guerra-non-guerra quella che si annuncia, attraverso gli elementi di una
descrizione  paradossale:  un  esercito  senza  forze,  una  vestizione  anomala,  un  addio
mancato, un segnale privo di suono, uno schierarsi a chiedere pietà, il ritirarsi prima di
cominciare, lo spiazzamento degli avversari. Quando infine Teseo solleva la lancia, la sua
sola ombra ha già messo in fuga i Tebani. La similitudine che paragona l’eroe a Marte,
impugnata dalla critica pessimista come prova della colpevole violenza di Teseo, apre la
strada, al contrario, a una rappresentazione (anch’essa fuori dal comune) dell’aristia
misurata e della calcolata moderazione dell’eroe in battaglia98. La movenza comparativo-
ipotetica fa vedere l’immagine incombente di Teseo-Marte dal punto di vista dei Tebani
atterriti, mentre l’eroe, con il suo comportamento, subito dopo la smentisce, sdegnando
di inseguire i nemici che la sua sola vista ha messo in fuga: 12, 730-37 ut vero aequoreus
quercum  Marathonida  Theseus  /  extulit,  erectae  cuius  crudelis  in  hostes  /  umbra  cadit
campumque trucem lux cuspidis implet, / ceu pater Edonos Haemi de vertice Mavors / impulerit
currus,  rapido  mortemque  fugamque  /  axe  vehens,  sic  exanimis  in  terga  reducit  /  pallor
Agenoridas99. taedet  fugientibus uti  /  Thesea,  nec facilem dignatur dextra cruorem…  C’è una
voluta  corrispondenza  a  contrasto  con  l’unica  similitudine  con  Marte  nell’Eneide,
intenzionalmente riservata da Virgilio a connotare, nel dodicesimo libro, la violenza di
Turno100: un paragone crudo per un’aristia sanguinosa ed insistita, in cui l’eroe travolge
col carro i nemici, li incalza nella fuga, ne calpesta i cadaveri, strappando all’autore un
commento patetico (12, 329-30 seminecis volvit multos: aut agmina curru / proterit aut raptas
fugientibus ingerit hastas… 338-9 miserabile caesis / hostibus insultans). Silio seguirà Stazio nel
restituire  la  similitudine  a  una funzione non distanziante,  la  trasformerà  anzi  in  un
elemento apertamente celebrativo, paragonando Scipione a Marte nella battaglia finale
dei Punica101.
75 L’effettivo comportamento di Teseo, in Stazio, è ritratto da un’altra similitudine, subito
successiva, che oppone al superiore disdegno del capo l’impegno del resto delle truppe a
far strage di nemici: 12, 736-40 
taedet fugientibus uti
Thesea, nec facilem dignatur dextra cruorem;
cetera plebeio desaevit sanguine virtus:
sic iuvat exanimis proiectaque praeda canesque
degeneresque lupos, magnos alit ira leones.
76 Osserviamo la  sequenza narrativa.  Stazio  modella  il  racconto sul  finale  dell’Eneide.  Il
rifiuto di inseguire i  nemici in fuga, detto con nec… dignatur,  è un primo segnale che
allinea Teseo ad Enea:  Verg.  Aen.  12,  462-7 tollitur  in caelum clamor,  versique vicissim /
pulverulenta fuga Rutuli dant terga per agros. / ipse neque aversos dignatur sternere morti / nec
pede congressos aequo nec tela ferentis / insequitur: solum in densa caligine Turnum / vestigat
lustrans, solum in certamina poscit. Tornato in campo e deciso a far rispettare infine il patto
del duello, Enea non si cura, non solo di colpire a morte i nemici che fuggono (aversos), ma
neppure di inseguire chi cerca lo scontro ad armi pari o chi gli  scaglia giavellotti  da
lontano: il suo unico scopo è ormai affrontare Turno (solum… Turnum… solum) e porre fine
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alla guerra. Solo in seguito, frustrato da Giuturna e provocato da Messapo, l’eroe torna a
combattere  e  sfoga  la  sua  ira  contro  tutti  i  Latini:  un  furor che  Virgilio  ha  cura  di
giustificare, ma che dà luogo a una strage indiscriminata, in un’aristia parallela a quella di
Turno, e provoca una inquieta domanda sulla teodicea (Aen. 12, 493-504).
77 Nella Tebaide,  a battaglia appena iniziata, anche Teseo non si cura di approfittare dei
nemici in fuga né si degna di spargere sangue “facile”, taedet fugientibus uti / Thesea nec
facilem  dignatur  dextra  cruorem (mentre  su  sangue “comune”,  di  Tebani  qualsiasi,
infieriscono i suoi)102. Anche Teseo, e qui fin dall’inizio, ha di mira il solo Creonte, come
Stazio  dirà  ripetendo  l’anafora  virgiliana  ai  vv.  752-3  sed  solum  votis,  solum  clamore
tremendo / omnibus in turmis optat vocitatque Creonta103. Tra questi due momenti, tuttavia (
attamen 12,  741),  l’eroe ateniese soddisfa nel  testo di  Stazio i  requisiti  minimi di  una
battaglia epica, con un’aristia di undici versi (12, 741 ss. attamen Olenium Lamyrumque, hunc
tela  pharetra  /  promentem,  hunc  saevi  tollentem  pondera  saxi  /  deicit…):  il  minimo
indispensabile,  inserito  con  precisione  chirurgica  nel  taglio  praticato  sul  modello
virgiliano104.  Nella  cornice  di  quei  quattro  versi  dell’Eneide viene  così  interpolata
un’aristia in miniatura: sei nomi in tutto, pochi dettagli, un catalogo essenziale105; sarebbe
difficile, su questa base, sostenere che Stazio abbia ritratto un eroe in preda a smania di
guerra106. 
78 Più ancora che nell’Eneide, centro esclusivo dell’interesse è qui il duello. E di fronte al
tiranno, nel disegno rapido e stilizzato della Tebaide, Teseo sarà un Enea senza esitazioni:
anche lui assimilato implicitamente a Giove (Theb. 12, 770-1 nec non prius ore superbo /
intonat; Aen. 12, 700 horrendumque intonat armis), anche lui impegnato in un atto sacrificale
(Theb. 12, 771 ‘Argolici, quibus haec datur hostia, manes’; Aen. 12, 948-9 ‘Pallas te hoc volnere,
Pallas / immolat…’), anche lui vendicatore di un sangue scellerato, ma questa volta definito
“empio”  col  suggello  oggettivo  della  voce  autoriale  (Theb. 12,  776-7  emicuit  per  mille
foramina sanguis / impius; Aen. 12, 949 ‘…et poenam scelerato ex sanguine sumit’)107. 
79 Torniamo  ora  ai  versi  illustrati  dalla similitudine.  Disdegnare  di  colpire  un  nemico
mentre fugge è un tratto di eroismo nobile, che Virgilio attribuisce anche a Mezenzio in
Aen. 10, 732 ss. atque idem fugientem haud est dignatus Oroden / sternere nec iacta caecum dare
cuspide vulnus… – ma se Mezenzio insegue il nemico per combatterlo a viso aperto, Teseo
si limita ad affrontare i pochi rimasti a resistergli. Nel testo di Stazio, il rifiuto di Teseo di
“approfittare”  (uti)  della  fuga  dei  Tebani  sembra  inoltre  correggere  un’immagine
ovidiana, nel racconto della Centauromachia affidato alla voce di Nestore: Ov. met. 12, 355
s.  haud tulit  utentem pugnae successibus ultra / Thesea Demoleon;  a un Teseo indefesso e
compiaciuto dei propri successi, nella lotta contro creature mostruose, si contrappone qui
un Teseo moderato nell’infierire sui sudditi di Creonte. 
80 La moderazione mostrata da Teseo in battaglia ha un precedente importante nelle Supplici
108. Nella tragedia il diverso tenore dello scontro provoca in una prima fase un’esibizione
più eclatante del valore dell’eroe, ma ad essa segue infine, con un contrasto voluto, una
prova  decisiva  di  autocontrollo  e  di  senso  della  misura109.  I  due  momenti  sono
accompagnati da due tratti metanarrativi, due commenti simmetrici del messaggero che
lodano, prima il coraggio, poi la moderazione del capo. Il primo elogio, al v. 707, κἀν τῷδε
τὸν στρατηγὸν αἰνέσαι παρῆν, introduce l’esortazione ai soldati in difficoltà e l’aristia di
Teseo, armato di clava, che mette infine in fuga i nemici (718 ss. μόλιϛ δέ πωϛ ἔτρεψαν ἐϛ
φυγὴν πόδα […]οἱ δ᾿ ἔτεινον ἐϛ πύλαϛ…). Dopo un nuovo intervento del comandante,
che  trattiene  le  truppe  dal  devastare  Tebe  e  dichiara  di  essere  venuto  non  per
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saccheggiare una città, ma per chiedere la restituzione delle salme (παρὸν δὲ τειχέων
ἔσω  μολεῖν  /  Θησεὺϛ  ἐπέσχεν·  οὐ  γὰρ  ὡϛ  πέρσων  πόλιν  /  μολεῖν  ἔφασκεν  ἀλλ᾿
ἀπαιτήσων  νεκρούϛ),  ecco il  secondo commento, ai vv. 726 ss.:  τοιόνδε  τοι  στρατηγὸν
αἱρεῖσθαι χρεών, / ὅϛ ἔν τε τοῖϛ δεινοῖσίν ἐστιν ἄλκιμοϛ / μισειϛ θ᾿ὑβριστὴν λαόν, ὅϛ
πράσσων καλῶ / ἐϛ ἄκρα βῆναι κλιμάκων ἐνήλατα / ζητῶν ἀπώλεσ᾿ ὄλβον ὧϛ χρῆσθαι
παρῆν,  “È  lui  il  capo  da  scegliere,  coraggioso  nel  pericolo,  ma  nemico  della  massa
tracotante, di quanti, fortunati,  cercano di salire sui pioli della scala sino alla cima, e
perdono così la fortuna già acquisita” (trad. U. Albini). È il ritratto di un comandante
ideale –  se non addirittura un “appello elettorale” – quello che viene proposto nelle
parole del messaggero110; a questo profilo di un capo democratico moderato, e immune da
demagogia,  Stazio  sostituisce  il  modello  imperiale  della clementia ,  condensandolo  in
un’immagine emblematica.
81 Valore e moderazione insieme: sono queste, in dosi e rapporti diversi, le qualità anche del
Teseo della Tebaide, che – tratto eccezionale – subito dopo la rapida vittoria non solo non
deve dissuadere i suoi dal saccheggio, ma è acclamato dai nemici come un liberatore e
accolto in città come un ospite. Costruendo un eroe teso solo al tirannicidio, Stazio ha
rappresentato la moderazione di Teseo già sul campo, nel corso stesso della battaglia, e ne
ha fatto, ancor prima della vittoria, un modello di clementia verso i nemici, prima ancora
che verso i vinti (un atteggiamento che può ricordare l’ordine di Cesare, nella guerra
civile,  di  risparmiare  i  concittadini  volti  in  fuga:  esempio  di  clemenza  passato
nell’aneddotica, testimoniato da Svetonio, Appiano, Floro, e aggredito dal sarcasmo di
Lucano)111. 
82 Nel testo staziano il commento alla misura di Teseo in battaglia è affidato all’evidenza di
un’immagine:  una comparazione che si  offriva al  poeta flavio già carica di  significati
ideologici. La similitudine col comportamento del leone verso la preda, contrapposto a
quello dei cani e dei lupi, ripropone qui la materia più tipica delle similitudini epico-
omeriche in una forma che alla tradizione epica è estranea. Rivelatore è l’impianto stesso
del paragone, argomentativo e dimostrativo piuttosto che descrittivo: il dittico animale,
più che dipingere una scena, delinea un contrasto ‘etico’. Il modello di Stazio non si trova
nella poesia omerica, ma nella tradizione delle esortazioni alla clementia (e potrebbe far
pensare a una tradizione retorica, di scuola): l’immagine del leone che sdegna di accanirsi
sulla preda abbattuta è il correlativo animale dello slogan bellante prior, iacentem / lenis in
hostem, coniato da Orazio per la clemenza di Augusto (carm. saec. 51-2). 
83 È proprio delle bestie ignobili accanirsi sulla preda stesa a terra, mentre leoni ed elefanti
trascurano le loro vittime dopo averle abbattute: così Seneca, nel De clementia, illustrava
con esempi animali il concetto di magnanimità112; Sen. de clem. 1, 5, 5 Magnam fortunam
magnus animus decet […]  magni  autem animi  proprium est  placidum esse tranquillumque et
iniurias  atque offensiones  superne despicere.  Muliebre est  furere in ira,  ferarum vero et  <ne>
generosarum  quidem  praemordere  et  urguere  proiectos.  Elephanti  leonesque  transeunt,  quae
impulerunt; ignobilis bestiae pertinacia est (si noti proiecta: lo stesso termine impiegato da
Stazio).
84 La contrapposizione fra il leone “magnanimo” e animali meno nobili aveva già trovato
forma poetica nell’Ovidio dell’esilio, in una serie di exempla di magnanimità, clemenza,
capacità di placare la propria ira tratti anche dal mito e dalla storia. Il leone si accontenta
di abbattere la preda, mentre lupi, orsi ed altre fiere ignobili infieriscono sui morenti: Ov.
trist. 3, 5, 31 ss. quo quisque est maior, magis est placabilis irae, / et faciles motus mens generosa
capit. / corpora magnanimo satis est prostrasse leoni, / pugna suum finem, cum iacet hostis, habet.
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/ at lupus et turpes instant morientibus ursi, / et quaecumque minor nobilitate fera est. / maius
apud Troiam forti quid habemus Achille? / Dardanii lacrimas non tulit ille senis. / quae ducis
Emathii fuerit clementia, Porus / Dareique docent funeris exequiae. / neve hominum referam flexas
ad mitius iras, / Iunonis gener est qui prior hostis erat. Il poeta sta suggerendo all’amico (forse
il poeta Caro), distinto per le sue doti oratorie, gli argomenti di un discorso persuasivo
con cui predisporre Augusto alla clementia (28-30 …tu mihi, quod cupio, fas, precor, esse proba,
/ quaeque tibi est linguae facundia, confer in illud, / ut doceas votum posse valere meum); il
paradigma animale è parte di un pezzo già retoricamente elaborato, che dovrebbe indurre
il principe a non infierire sul poeta: la condanna all’esilio può ora essere mitigata con la
scelta di un luogo di pena meno ostile. 
85 Il motivo del leone clemente, estraneo a Omero113 e presente nella tradizione favolistica114,
è recepito anche nell’enciclopedia di Plinio: Plin. nat. 8, 48 Leoni tantum ex feris clementia in
supplices; prostratis parcit et, ubi saevit, in viros potius quam in feminas fremit, in infantes non
nisi magna fame. Credit Libya pervenire intellectum ad eos precum… Una sua diffusione come
exemplum nella tradizione retorica sembra testimoniata da [Quint.] decl.mai. 9, 18 Age, si
perisset, cadaver calcasses? Ferae mehercules generosiores iacentes transeunt, et, <cum> reservati
hostes restitutaeque urbes maiora causae exempla sint, quod scio, victis etiam gladiatores parcunt.
Al tema della clemenza si unisce, nel testo di Stazio, la sottolineatura dell’ira come tratto
di nobiltà dell’animale (magnos alit ira leones), in quanto impeto che si placa dopo il primo
slancio: un aspetto non estraneo alla discussione filosofica, come mostra la polemica di
Sen.  de  ira 3,  16  ( ‘Animalia’  inquit  ‘generosissima  habentur  quibus  multum  inest  irae’ […] 
iracundia  leones  adiuvat […]  Quid  quod  ne  illud  quidem  verum  est,  optima  animalia  esse
iracundissima?…).  Tradizioni  culturali  diverse  collaborano dunque  a  fare  del  leone  un
esempio di bilanciamento tra ira e clementia ben adatto ad essere proposto all’autorità
politica. 
86 Nel  testo  di  Stazio  l’insieme  di  similitudine  e  referente  narrativo  suggerisce  la
compresenza  di  due  aspetti: il  disdegno  di  una  preda  facile  e  comune  (nec  facilem
dignatur… cruorem; plebeio… sanguine) e il rifiuto di accanirsi sulla preda abbattuta e inerme
(exanimis proiectaque praeda). Questa combinazione di motivi tornerà più di una volta in
Claudiano, memore di questo e di altri passi di Stazio, oltre che dei versi di Ovidio. Il leone
che cerca lo scontro col toro, ma trascura prede “umili” e “atterrate”, è uno dei modelli di
comportamento che la Clementia insegna a Stilicone, nell’elogio di Claud. Stil. 2, 12 ss. haec
dea [sc. Clementia] pro templis et ture calentibus aris / te fruitur posuitque suas hoc pectore sedes.
/ haec docet ut poenis hominum vel sanguine pasci /  turpe ferumque putes;  ut ferrum Marte
cruentum, / siccum pace feras; ut non infensus alendis / materiem praestes odiis; ut sontibus ultro
/ ignovisse velis, deponas ocius iram / quam moveas, precibus numquam inplacabilis obstes, / (20
ss.) obvia prosternas, prostrataque more leonum / despicias, alacres ardent qui frangere tauros, /
transiliunt praedas humiles. hac ipse magistra / das veniam victis…115. La stessa immagine è
impiegata dal poeta nella Deprecatio ad Hadrianum per indurre il magister officiorum a un
comportamento  clemente  nei  suoi  confronti:  responsabile  di  un’offesa,  Claudiano  ha
perduto  il  favore  del  patrono  e,  caduto  in  disgrazia,  lo  esorta  ora  a  non  accanirsi
indegnamente contro un inferiore: carm. min. 22, 11 ss. excessit iam poena modum. concede
iacenti. / en adsum; veniam confessus crimina posco. / manibus Hectoreis atrox ignovit Achilles […
] quid superest damnis? quae saeva pericula restant? / (27 ss.) emollit rabiem praedae mortisque
facultas. / praetereunt subiecta ferae, torvique leones, / quae stravisse calent, eadem prostrata
relinquunt / nec nisi bellantis gaudet cervice iuvenci / nobiliore fames…116.
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87 Il tema era dunque già divenuto (e sarebbe rimasto) tradizionale nel discorso politico, in
sede di definizione teorica e di esortazione alla clementia. È però in età flavia, in ambito
vicino a Stazio, che troviamo una declinazione per noi ancora più interessante del motivo.
Si tratta del ‘ciclo delle lepri e dei leoni’ nel primo libro di Marziale: la nota serie di
epigrammi,  ben  studiata  anche  in  tempi  recenti,  che  commenta  uno  spettacolo
dell’anfiteatro dal chiaro valore propagandistico117. Il leone che gioca, mite e inoffensivo,
con le lepri – prede piccole, imbelli, indegne del re degli animali – offre agli spettatori una
rappresentazione simbolica della  clemenza dell’imperatore (e  può apparire come una
manifestazione della sua potenza divina, estesa al controllo sulla natura). Il poeta si fa
tramite del messaggio politico dei giochi presso il pubblico dei lettori e si propone come
‘interprete creativo’  dell’ideologia imperiale:  traducendo i  valori  simbolico-visuali  nel
discorso poetico, invita a sottomettersi con fiducia a un potere protettivo verso i deboli,
temibile  verso  i  forti  –  ripropone  insomma,  nelle  forme  e  nella  misura  minore
dell’epigramma, il virgiliano parcere subiectis et debellare superbos118. 
88 Un epigramma del ciclo, in particolare, è notevole in relazione al nostro discorso, non
solo perché presenta la stessa contrapposizione tra leone e cani  della similitudine di
Stazio, ma perché lega in modo diretto ed esplicito il tema della mitezza verso la preda
piccola, e della minaccia per le prede grandi, alla clementia di Domiziano nelle campagne
militari contro i Daci (siamo probabilmente nell’85/86 d.C.): Mart. 1, 22 quid nunc saeva
fugis placidi lepus ora leonis? / frangere tam parvas non didicere feras. / servantur magnis isti
cervicibus ungues / nec gaudet tenui sanguine tanta sitis. / praeda canum lepus est, vastos non
implet hiatus: / non timeat Dacus Caesaris arma puer119.
89 Stazio sfrutta dunque nel contesto epico un’immagine densa di implicazioni ideologico-
politiche;  con uno spostamento agevole,  la  piega ad illustrare  una situazione bellica,
restituendo l’analogia animale al ruolo ad essa consueto nella tradizione epico-omerica. Il
‘moderno’ paradigma etico del leone-imperatore-clemente si sovrappone così al cliché
omerico  del  guerriero-leone,  risultando  in  rapporto  di  perfetta  omologia  e  di
‘corrispondenza multipla’ col referente narrativo della battaglia120.
90 Il paragone impiegato per Teseo si inserisce in una costellazione di similitudini col leone
distribuita nella Tebaide secondo un disegno significativo121. La comparazione con la più
forte delle fiere è spesso utile al  poeta epico (non diversamente che nella tradizione
omerica)  per  commentare  i  rapporti  di  forze  tra  i  combattenti.  Capaneo che attacca
l’imbelle  sacerdote  di  Bacco,  e  gioisce  dello  scontro  impari,  è  come un leone che  al
mattino sfoga la prima fame su un cervo o su un giovenco ancora privo di corna122. Il
giovane Atys che inizia a far strage di schiere “facili” è come un leone ancora privo di
criniera, e ancora ignaro del sangue di prede grandi (magnique etiamnum sanguinis insons),
che assale un gregge indifeso e sbrana una tenera agnella; per contro Tideo, che non
degna il giovane se non di una freccia noncurante (ma per lui mortale), è come un leone
già sazio, che trascura vitelli e giovenche e cerca il sangue di prede grandi (magno furor est
in sanguine mergi), il toro sovrano123. 
91 Altrove Stazio valorizza invece, più in particolare, la pertinenza dell’immagine del leone
al  discorso  della  clemenza.  Il  re  degli  inferi,  Plutone,  nel  momento  in  cui  si  piega
sdegnoso alla supplica di Anfiarao, è paragonato al leone che, una volta abbattuto l’uomo
nemico,  placa  la  propria  ira  e  gli  risparmia  la  vita:  Theb. 8,  123-6  accipit  ille  preces
indignaturque moveri. / ut leo, Massyli cum lux stetit obvia ferri, / tunc iras, tunc arma citat; si
decidit hostis, / ire supra satis est vitamque relinquere victo124. È un paradosso caratteristico
della Tebaide che l’inflessibile sovrano dell’Ade non solo si lasci vincere dalle preghiere
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(come di fronte a Orfeo in Virgilio e Ovidio), ma venga addirittura costruito come un
modello di sovranità clemente125.
92 La  similitudine  impiegata  per  Teseo  in  battaglia  aggiunge  dunque  un  altro  tratto
all’esemplarità dell’eroe126, ma è in pari tempo emblematica del pessimismo della Tebaide:
mentre esalta la moderazione del sovrano ateniese, mette in evidenza, per contrasto, la
furia bellica dei suoi compagni. Il senso di sospensione del furor, creato poco prima dal
paragone col placarsi degli elementi,  qui si spezza: la designazione delle truppe come
cetera virtus richiama il precedente virtus secura residit, mentre il nesso desaevit sanguine
virtus, giocando di nuovo sullo iato tra virtus militare e morale, fa stridere, in un contatto
ossimorico,  crudeltà  e  virtù127.  Stazio  descrive  l’infuriare  dei  soldati  ateniesi  con  il
composto intensivo che Virgilio usava per Enea nella sua aristia più brutale, nel momento
in cui lo paragonava al gigante Egeone: Aen. 10, 569 sic toto Aeneas desaevit in aequore victor
/ ut semel intepuit mucro128; il contatto con uno dei punti più problematici dell’Eneide fa
sentire, anche qui, la tragedia di una guerra sia pure legittima. Anche la sottolineatura del
carattere comune delle vittime (plebeio), mentre fa risaltare la clemenza di Teseo che le
ignora, suggerisce il carattere indiscriminato della strage compiuta dal resto delle truppe;
è un tratto che può ricordare la problematica aristia di Eurialo contro una massa senza
nome, multam… sine nomine plebem – Eurialo paragonato, come Niso, a un leone digiuno e
omericamente affamato che fa strage di prede imbelli129. 
93 Se torniamo per un attimo al passo delle Supplici, la differenza di prospettiva salta agli
occhi:  là  il  pregio  di  un  capo  democratico  veniva  fatto  risiedere  nella  capacità  di
trattenere il  “popolo arrogante”;  nella visione imperiale di  Stazio,  tutto l’interesse si
concentra sul capo, e quel che più conta è disegnare il profilo ideale di un solo uomo, a
tutti superiore: il modello del sovrano.
94 È la relazione con un altro luogo della Tebaide, infine, a completare il senso del nostro
passo. All’inizio dell’undicesimo libro il fulmine scagliato da Giove contro Capaneo mette
in fuga gli Argivi, e i Tebani ne approfittano. Una similitudine simmetrica a quella del
finale illustra la situazione: il leone, dopo aver abbattuto dei tori, re degli armenti, se ne
va soddisfatto, ed è allora che orsi e lupi arrivano, senza slancio d’ira, ignobili, a leccare le
ferite di una preda altrui; Theb. 11, 21 ss. at vaga pallentes campo fuga volvit Achivos. / nec iam
hostes turmae aut ferrum mortale timetur: / omnibus ante oculos irae Iovis, omnibus ardent /
arma metu galeaeque tonant, visusque paventes / ipse sequi et profugis opponere Iuppiter ignis. /
instat Agenoreus miles caelique tumultu / utitur: indomitos ut cum Massyla per arva / armenti
reges magno leo fregit hiatu / et contentus abit; rauci tunc comminus ursi, / tunc avidi venere lupi,
rabieque remissa / lambunt degeneres alienae vulnera praedae130. La specularità delle immagini
sottolinea l’alternanza di sorti: i Tebani inseguitori sono ora inseguiti; essi che avevano
approfittato (utitur)  della fuga degli  Argivi,  causata da Giove, vedono ora approfittare
della  loro  fuga,  causata  da  Teseo,  i  soldati  ateniesi.  Ma  la  correlazione  tra  le  due
similitudini provoca anche un altro effetto di senso. Il contrasto tra leone e fiere ignobili
torna ad illustrare la sproporzione di valore tra la massa dei soldati e un combattente
d’eccezione, che nel libro precedente era addirittura Giove: il parallelismo nobilita Teseo,
ma fa scadere gli Ateniesi al livello dei Tebani profittatori. 
95 Esemplarità e pessimismo sono ancora una volta inscindibili nel testo di Stazio: quando la
guerra si realizza sul campo – la Tebaide insegna – può diventare difficile distinguere una
guerra giusta da una sbagliata.
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NOTE
1. Ahl 1986; orientati ancora più decisamente in senso politico Dominik 1990 e 1994, McGuire
1990  e  1997.  Letture  negative  anche  in  Hershkowitz  1995,  1998;  Fantham  1997,  1999.
L’interpretazione pessimista trova un precursore in Burck 1953, 1979.
2. Cf. Vessey 1973, pp. 307-16, spec. 314-6 (un cenno al parallelismo con Vespasiano e Domiziano
a p. 315, n. 1; in n. 1 a p. 312 un riferimento alla clementia di Domiziano celebrata nelle Silvae).
Positivi anche, prima e dopo Vessey, Rieks 1967, pp. 220-25; Helzle 1996, pp. 158 s.
3. Ahl  1986,  p.  2896  (etichettato  come  ‘pluralista’,  Ahl  inclina  verso  un’interpretazione
decisamente negativa di Teseo); Dominik 1990, pp. 87-92; 1994, pp. 93-98; cf. anche Davis 1994, p.
471.
4. Hardie 1993, pp. 46-8 (sulle strategie di closure nella Tebaide è tornato Hardie 1997, pp. 151-8,
accentuando i contatti con tratti trionfali dell’Eneide). Vd. inoltre Feeney 1991, pp. 362-3; tra i
‘pluralisti’ la Braund classifica anche Henderson 1991 (cf. 1993).
5. Dominik 2005, p. 521. Gli argomenti di Ahl e di Dominik, già riecheggiati da Davis cit., sono
riproposti ad es. da Dietrich 1999, pp. 44-5. Vd. inoltre Hershkowitz 1998, pp. 144-7; Lovatt 1999
(cf. n. 34 p. 135).
6. Lovatt 1999.
7. Fantham 1999, pp. 226-32; Dietrich 1999; Pagán 2000; Markus 2003, 2004.
8. Ripoll 1998b, pp. 441-6, spec. 445 s.
9. Delarue 2000, pp. 368 ss., 372 ss.
10. Vd., su Teseo, Pollmann 2004, pp. 37-43 e passim nel commento.
11. McNelis 2007, cap. 6.
12. Ganiban 2007, cap. 9 (la citazione è da p. 229).
13. Sul concetto di negoziato,  con cui il  poeta rivendica la propria capacità di iniziativa e di
proposta nei confronti del potere, vd. spec. Nauta 2002, Newlands 2002, Rosati 2008*.
14. Per la ricca bibliografia su questo noto passo rimando a Rosati 2008*, n. 1.
15. Vd. Rosati 2008*, importante sul rapporto fra potere politico e potere letterario configurato
nell’epilogo.
16. silv. 5,  3,  176-94 mox et  Romuleam stirpem proceresque futuros /  instruis  inque patrum vestigia
ducere perstas. / sub te Dardanius facis explorator opertae, / qui Diomedei celat penetralia furti, / crevit et
inde sacrum didicit puer; arma probandis / monstrasti Saliis praesagumque aethera certis / auguribus; cui
Chalcidicum fas volvere carmen, / 182a***** / cur Phrygii lateat coma flaminis, et tua multum / verbera
succincti formidavere Luperci. / et nunc ex illo forsan grege gentibus alter / iura dat Eois, alter compescit
Hiberas, / alter Achaemenium secludit Zeugmate Persen, / hi dites Asiae populos, hi Pontica frenant, / hi
fora pacificis  emendant fascibus,  illi  /  castra pia statione tenent;  tu laudis origo.  / non tibi  certassent
iuvenilia  fingere  corda /  Nestor  et  indomiti  Phoenix  moderator  alumni  /  quique tubas acres  lituosque
audire volentem / Aeaciden alio frangebat carmine Chiron.
17. Vd. Gibson 2006 ad loc.
18. Parallelo il compiacimento del successo sperato presso i Romulei patres con la recitazione dell’
Achilleide, in silv. 5, 2, 158 ss. nos fortior aetas / iam fugit; hinc votis tantum precibusque iuvabo. / ei
mihi! sed coetus solitos si forte ciebo / et mea Romulei venient ad carmina patres, / tu deris, Crispine, mihi,
cuneosque per omnes / te meus absentem circumspectabit Achilles. / sed venies melior (vatum non inrita
currunt / omina), quique aquilas tibi nunc et castra recludit,  / idem omnes properare gradus cingique
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superbis / fascibus et patrias dabit insedisse curules… (vd. Gibson 2006 al v. 160 per la scelta di coetus
di Gronovius al posto del tradito questus di M).
19. Sulla recusatio vd. Nauta 2006; Rosati 2002. Sul De bello Germanico Courtney 1980, pp. 195-6;
1993, p. 360; Morton Braund 1996b a Iuv. 4, 72-118; Nauta 2002, p. 330.
20. Feeney 1991, p. 362; Hardie 1993, p. 48.
21. Ho studiato questo aspetto in Bessone 2006.
22. Ripoll 1998, p. 6, vede un contrasto fra la tragedia dei primi undici libri e la prospettiva epico-
provvidenzialistica  del  dodicesimo,  che  si  allineerebbe  al  (presunto)  ottimismo di  Virgilio.  Il
concetto è più volte ribadito in Ripoll 1998b, ad es. p. 437; 439: “…le changement radical de climat
entre la dernière partie de la Thébaïde et tout ce qui précède: l’abandon de l’ambiance tragique et
du pessimisme psychologique sénéco-lucanien consacre le retour à un universe épique où les
valeurs morales ne sont plus problématiques”; 444: “C’est en somme le retour de l’univers épique
purifié et dépouillé de l’ambiguité morale qui entachait la guerre thébano-argienne, contaminée
par la tragédie […] Clementia liquide la tragédie, et Thésée ramène l’épopée”.
23. Della vasta bibliografia sul concetto di clementia (per cui rimando a Malaspina 20052) mi limito
a ricordare qui, oltre a Adam 1970 e a Wallace-Hadrill 1981, alcuni lavori recenti: Konstan 2001
(cap. 3) e 2005; Griffin 2003.
24. Vd.  Bessone  2008.  Sul  tema  tornerò  in  un  lavoro  a  parte.  Sulla  clementia nella  Tebaide
restaimportante, anche se va rivisto in alcuni aspetti, Burgess 1972; inoltre Morton Braund 1996,
pp. 9-12;  attento al  rapporto col De clementia,  ma non sempre convincente,  Delarue 2000,  pp.
109-11;  Ripoll  1998b,  p.  441  ss.,  spec.  445-6,  dà  invece  un’interpretazione  dichiaratamente
apolitica; sulla clementia come soluzione privata alla crisi rappresentata nel poema vd. ora anche
McNelis 2007, pp. 165, 177; una valutazione fortemente riduttiva del ruolo di Clementia e della
clementia di Teseo nel finale (in quanto confuse con la misericordia) in Ganiban 2007, pp. 214 ss.,
spec. 219-22.
25. Come ‘manifesto’ del legame essenziale fra l’ideale etico rappresentato da Atene e la capacità
di Teseo di realizzarlo si può citare ad es. Eur. Suppl. 188-91 (Adrasto) πόλιϛ δὲ σὴ / μόνη δύναιτ᾿
ἄν τόνδ᾿ ὑποστῆναι πόνον· / τά τ᾿ οἰκτρὰ γὰρ δέδορκε καὶ νεανίαν / ἔχει σε ποιμέν᾿ ἐσθλόν. 
26. Vd., dopo la ricognizione di Reussner 1921, il giudizio sommario di Vessey 1973, p. 308; un
cenno promettente, ma senza seguito, in Morton Braund 1996, p. 9 e n. 20; così Delarue 2000, p.
161; non più di una menzione in McNelis 2007, p. 160 e in Ganiban 2007, p. 223. Singoli contatti
con le Supplici sono registrati nel commento di Pollmann 2004.
27. In questa direzione si muove ora, giudicando Teseo in base alla teoria stoica delle passioni,
anche Ganiban 2007, ad es. p. 217: “Statius’ Theseus is just as much a part of the epic’s critique of
Virgilian kingship as is the presentation of Oedipus and his sons, even though Theseus’ actions
achieve a positive result”; 219: “Theseus’ clementia (i.e. misericordia) is just as much a part of the
problematic political  structure of the Thebaid’s  presentation of kingship as is  crudelitas”;  222:
“The words permotus and concitus express violent emotional upheaval – exactly what, on a Stoic
reading,  should  not  inform  Theseus’  decision  to  punish  Creon,  for  he  becomes  the  type  of
threatening  and  (potentially)  irrational  monarch  from  whom  Clementia offers  suppliants
protection”. Sul problema del rapporto tra clementia e misericordia tornerò in altra sede.
28. Lewis 1936, p. 55 (cit. da Vessey 1973, n. 1 p. 308). Cf. invece ancora Ganiban 2007, p. 223, sulla
frettolosità di Teseo.
29. In Bessone 2008, che qui riprendo ed integro.
30. Vd. Zeitlin 1990 (= 1986), spec. p. 147. Cf. ora Morton Braund 2006.
31. Theb. 12, 698-708; vd. infra.
32. Dominik  1990,  p.  93:  “In  the  end  the  concentration  in  the  narrative  upon  the  negative
consequences of a seemingly just war… serves to undermine considerably not only the ideal of
such a war but also the surface protrayal of Theseus as a truly just king”. Su Teseo e il iustum
bellum, secondo la definizione di Cicerone nel De officiis, vd. invece Ripoll 1998b, pp. 430 ss.
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33. Paduano 1966, pp. 199 s. e 203 ss.
34. Di  Benedetto  1971,  p.  163.  La  tragedia,  rappresentata  probabilmente  nel  423  o  422  a.C.,
presuppone la sconfitta ateniese a Delio nel 424 a.C.
35. Di Benedetto 1971, pp. 156-7; importanti tutte le pp. 154-92.
36. Di Benedetto 1971, p. 163.
37. L’interpretazione  della  tragedia  è  vivacemente  dibattuta:  non  sono  mancati  tentativi  di
letture ironiche e valutazioni negative del personaggio di Teseo, in un parallelismo interessante
con la critica staziana (vd. Collard 1975, introd., pp. 23-31, e la rassegna di G. Heldmann in Hose
2005,  pp.  255-81);  di  contro,  si  vedano  in  particolare  Paduano  1966;  Di  Benedetto  1971,  pp.
154-192; Bertelli 2003.
38. Eur. Suppl. 352-3 (Teseo) καὶ γὰρ κατέστησ᾿ αὐτὸν [ sc.δῆμον] ἐϛ μοναρχίαν / ἐλευθερώσαϛ
τήνδ᾿ ἰσόψηφον πόλιν.
39. Cf. Raaflaub 2003.
40. Bertelli 2003. Cf. Morwood 2007, pp. 8-11.
41. Il contrasto ideologico tra i due personaggi ha un precedente nell’Edipo a Colono: cf. il discorso
di Teseo in Soph. Oed.C. 904 ss.
42. Theb. 12, 481-511. Sul passo mi sono soffermata in Bessone 2008 e tornerò in un lavoro a parte.
43. Per la funzione di ammonimento e di deterrente attribuita nella cultura romana all’esempio
negativo si può citare Hor. sat. 1, 4, 109 ss. ‘nonne vides, Albi ut male vivat filius utque / Baius inops?
magnum documentum, ne patriam rem / perdere quis velit’ (cf. 128-9 ‘sic teneros animos aliena opprobria
saepe / absterrent vitiis’). Per l’uso del termine nella storiografia moralistica vd. Bessone 2006, n. 2
a p. 113 (cf. Liv. praef. 10; 28, 21, 9; Tac. ann. 16, 33, 1). 
44. Cf. 11, 677-82 (Edipo) ‘iamne vacat saevire, Creon? modo perfida regna / fortunaeque locum nostrae,
miserande, subisti, / et tibi iam fas est regum calcare ruinas? / iam tumulis victos, socios iam moenibus
arces? / macte, potes digne Thebarum sceptra tueri: / haec tua prima dies’.
45. Alla  successione  empia  di  Creonte  al  trono  si  contrappone  l’esempio  positivo
dell’avvicendamento tra Anfiarao e l’indovino Tiodamante: 8, 294-8 is ubi intorto signatus vellere
crinem / convenitque deis, / hilari per castra tumultu / vadit ovans ac, prima sui documenta, sacerdos /
Tellurem  placare  parat:  nec  futile  maestis  /  id  visum  Danais;  Stazio  lo  illustra  mediante  una
significativa similitudine con la successione nei regni orientali: vd. Hardie 1993 (essenziale sulla
centralità di questo tema nell’epica), pp. 111 ss. 
46. Cf. Eur. Suppl.  673-4 κοὐδὲν  Κρέων  τοῖσδ᾿  ἀντεκήρυξεν  λόγοιϛ,  / ἀλλ᾿  ἧστ᾿  ἐφ᾿  ὅπλοιϛ
σῖγα.
47. Cf. 7, 791-2 sidentis in tabem spectat acervos / et Magni numerat populos.
48. Cf. Eur. Suppl. 311, 377-80, 526.
49. Vd. Fantham 1992 ad loc.; Narducci 2004, p. 19. Cf. Lapidge 1979, spec. p. 361. Sull’uso del nesso
(che varia il lucreziano foedera naturae) in Sen. Med. 335 e 606 vd. Fabre-Serris 2000.
50. Sul nesso tra politica e cosmologia già negli stoici antichi vd. Vogt 2008.
51. Mi sembra dunque inopportuno il  commento di Ganiban 2007, p. 223: “Theseus’ response
consequently  seems hasty,  despite  the fact  that  it  is  directed at  Creon’s  nefas”.  Condivisibile
invece Pollmann 2004 ad loc.
52. 12, 608 protinus; 611 continuo (cf. 614 ultroque); 640-1 raptim… breves; 649 praeceps; 661-4 noctem
adeo placidasque operi iunxere tenebras, / certamenque immane viris quo concita tendunt / agmina: quis
visas proclamet ab aggere Thebas, / cuius in Ogygio stet princeps lancea muro; 709-11 Atticus at contra,
iubar ut clarescere ruptis / nubibus et solem primis aspexit in armis, / desilit in campum.
53. Eur. Suppl. 229-37.
54. 12, 548-51 ‘non externa genus, dirae nec conscia noxae / turba sumus: domus Argos erat regesque
mariti, / non utinam et fortes! quid enim septena movere / castra et Agenoreos opus emendare penates?’,
dove si coglie un’eco, e come un rovesciamento, della domanda-accusa di Teseo ad Adrasto in
Eur. Suppl. 131 ἐκ  τοῦ  δ᾿ἐλαύνεις  ἑπτὰ  πρὸϛ  Θήβαϛ  λόχουϛ;;  inoltre 12, 553-4 ‘sed non Siculis
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exorta sub antris / monstra nec Ossaei bello cecidere bimembres’, che stride con la caratterizzazione
‘titanica’ dell’impresa di Capaneo nel decimo libro; vd. Vessey 1973, p. 312 e soprattutto Feeney
1991, n. 156 a p. 361: “Evadne is on thin ice in her claim that the Argives were not gigantesque
monsters (12, 553-4); her husband was doing his best to break into this category (10, 849-52)”; cf.
inoltre Delarue 2000, p. 163.
55. Theb. 12, 555 ss. ‘mitto genus clarosque patres: hominum, inclute Theseu, / sanguis erant, homines,
eademque in sidera, eosdem / sortitus animarum alimentaque vestra creati… (561) heu princeps Natura!…’,
da confrontare non solo per il concetto (Delarue 2000, pp. 166-8), ma anche per la formulazione
con Sen. ep. 95, in particolare col § 52 Natura nos cognatos edidit, cum ex isdem et in eadem gigneret;
haec nobis amorem indidit mutuum et sociabiles fecit […] ex illius imperio paratae sint iuvandis manus.
53. Ille  versus  et  in  pectore  et  in  ore  sit:  homo sum,  humani  nihil  a me alienum puto.  Habeamus  in
commune: <in commune> nati sumus.
56. Per il tiranno-fiera, assetato o compiaciuto del sangue, vd. Torre 1995; Bellincioni 1984, pp.
37-44. Cf. Sen. clem. 1, 11, 4 - 12, 2 Quid interest inter tyrannum ac regem (species enim ipsa fortunae ac
licentia par est), nisi quod tyranni in voluptatem saeviunt, reges non nisi ex causa ac necessitate?‘Quid
ergo? non reges quoque occidere solent?’. Sed quotiens id fieri publica utilitas persuadet; tyrannis saevitia
cordi est. Tyrannus autem a rege factis distat, non nomine […] quis tamen umquam tyrannus tam avide
humanum sanguinem bibit quam ille…?
57. Ampia disamina in Ripoll 1998b, pp. 432-40. Un esempio di giudizio negativo da ultimo in
Ganiban 2007, p. 222 e n. 60: “While I agree that Theseus’ ira does have a positive outcome (the
defeat of Creon), nonetheless the phrase iusta ira represents the problematic nature of Theseus’
clementia that can culminate in a “just” action but that is still based on destructive passions that
could lead in the opposite direction – that is, to cruelty and crime”.
58. Un passo in cui mi sembra difficile vedere “the apparent possession of Theseus by the angry
dead” (Hardie 1993, p. 47).
59. Cf.  anche  Ripoll  1998b,  pp.  434,  438.  Iusta  ira è  anche  quella  di  Tideo  contro  il  tiranno
predecessore di Creonte, Eteocle: un’ira giustificata, in particolare, dall’imboscata del re contro
l’ambasceria dello stesso Tideo nel secondo libro; 7, 538 ss. hic iustae Tydeus memor occupat irae: /
‘me potius, socii, qui fidum Eteoclea nuper / expertus, nec frater eram, me opponite regi, / cuius adhuc
pacem egregiam et bona foedera gesto / pectore in hoc…’.
60. Sen. de ira 2, 6-14 (cf. 1, 12, 1).
61. Importante  su questo  tema  Morton  Braund-Gilbert  2003  (vd.  anche  l’Appendice  II,
Contextualizing Epic Ira Philosophically).
62. Sen. de ira 1, 11, 1 ‘Sed adversus hostes’ inquit ‘necessaria est ira’. Nusquam minus: ubi non effusos
esse oportet impetus sed temperatos et oboedientes…; 1, 11, 8 (cf. 1, 12, 5; 1, 13, 3).
63. Vd. Malaspina 20052ad loc.
64. Cic. Tusc. 4, 43 Quid, quod iidem Peripatetici perturbationes istas quas nos extirpandas putamus, non
modo naturalis  esse dicunt,  sed etiam utiliter a natura datas? Quorum est talis  oratio:  primum multis
verbis iracundiam laudant, cotem fortitudinis esse dicunt, multoque et in hostem et in improbum civem
vehementiores iratorum impetus esse…; 48-50.
65. È interessante la vicinanza con la discussione dell’Etica Nicomachea sulla πραότηϛ  (uno dei
termini cui si sovrappone il latino clementia) come giusto mezzo nel dominio dell’ὀργή e come
uso controllato dell’ira nelle  circostanze opportune e per il  tempo opportuno (cf.  δεῖ):  Arist.
Eth.Nic. 1125b-1126a  Πραότηϛ  δ᾿ἐστὶ  μεσότηϛ  περὶ  ὀργάϛ·  […]ὁ  μὲν  οὖν  ἐφ᾿  οἷϛ  δειϛ
ὀργιζόμενοϛ, ἔτι δὲ καὶ ὡϛ δειϛ καὶ ὅτε καὶ ὅσον χρόνον, ἐπαινεῖται· πρᾶοϛ δὴ οὗτοϛ ἄν εἴη,
εἴπερ  ἡ  πραότηϛ  ἐπαινεῖται.  Alle  posizioni  peripatetiche  Cicerone  si  avvicina  anche  in  quel
manifesto politico del buon governo che è l’epistola ad Quint.fr. 1, 1, al par. 38: …resistendum esse
iracundiae […]  quae  quidem  mihi  virtus  interdum  non  minor  videtur  quam  omnino  non  irasci […]
moderari vero et animo et orationi cum sis iratus […] etsi non est perfectae sapientiae, tamen est non
mediocris ingeni.
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66. Publil. 1.22 iracundiam qui vincit, hostem superat maximum; Ov. her. 3, 85 vince animos iramque
tuam, qui cetera vincis; Sen. de ira 1, 11, 5 iram ante vicit quam Hannibalem; Val. Max. 9.3.7 hostium
quam irae fortior victor; vd. Gaertner 2005 a Ov. Pont. 1, 7, 48 victa sit ira (e cf. Plaut. Trin. 309 si ipse
animum pepulit, dum vivit, victor victorum cluet).
67. Cf. i passi raccolti da Lechi 1988, p. 126 e n. 31: Pont. 1, 8, 69 ut iustam supprimat iram / Caesar; 2,
3, 61 ira quidem primo fuerat tua iusta; 2, 8, 76 iustaque quamvis est, sit minor ira dei; trist. 1, 2, 61
quamque dedit vitam mitissima Caesaris ira; trist. 5, 2, 55 ira quidem moderata tua est; Pont. 2, 9, 77
habuit moderatam vindicis iram;  si aggiungano inoltre trist. 2, 27 ss.  his precor exemplis tua nunc,
mitissime Caesar, / fiat ab ingenio mollior ira meo. / illa quidem iusta est, nec me meruisse negabo… sed…; 
Pont. 1, 2, 87-8 ira viri mitis… 96 paene etiam merito parcior ira meo est.
68. Non mancano, naturalmente, interpretazioni in senso ironico e sovversivo di questa tentata
conciliazione ovidiana tra ira e clementia (così, ad esempio, nel commento di Gaertner 2005 a Pont.
1); tuttavia, qualunque sia il grado di ironia che si vuol riconoscere al discorso di Ovidio, esso
mostra la pertinenza e la rilevanza del tema della iusta ira nell’ambito delle discussioni sulla
clementia imperiale.
69. Pollmann 2004 ad loc. cita, insieme a passi di Sallustio e Livio, anche quello di Ovidio, senza
darvi particolare rilievo.
70. Vd. Hardie 1997, pp. 153-4 e Pollmann 2004 ad loc. 
71. Analogo l’atteggiamento  nei  confronti  di  Cesare  in  Sen.  de  ira 2,  23,  4  …quo  rarior  autem
moderatio in regibus, hoc laudanda magis est. Fecit hoc et C. Caesar ille qui victoria civili clementissime
usus est […] Quamvis moderate soleret irasci, maluit tamen non posse; gratissimum putavit genus veniae
nescire quid quisque peccasset.  Quando si ha a che fare con i re, il vero compito è persuaderli a
porre fine all’ira, come dimostra di sapere la Medea di Seneca: Sen. Med. 203 ss. difficile quam sit
animum ab ira flectere / iam concitatum quamque regale hoc putet / sceptris superbas quisquis admovit
manus, / qua coepit ire, regia didici mea.
72. Tutto il contesto è importante, per la cautela del ragionamento e per l’ammissione, come dato
di partenza, di una illimitata possibilità del sovrano di abbandonarsi all’ira, che è solo il sovrano
stesso a poter autolimitare: Sen. clem. 1, 5, 4 ss. Clementia… sed in regia, quo rarior, eo mirabilior. Quid
enim est memorabilius quam eum cuius irae nihil obstat…ipsum sibi manum inicere et potestate sua in
melius placidiusque uti…? Muliebre est furere in ira…
73. Il passo è citato da Pollmann 2004 ad loc.
74. Cf.  Vinchesi  2001,  introd.,  pp.  14 ss.,  55 s.  L’episodio (diversamente narrato in Livio e  in
Plutarco) è ricordato come esempio di misericordia anche da Cic. Verr. II, 2, 4; il paradosso della
gioia dei vinti è similmente sottolineato in Val. Max. 5, 1, 4 Age, M. Marcelli clementia quam clarum
quamque memorabile exemplum haberi debet! Qui captis ab se Syracusis in arce earum constitit, ut urbis
modo opulentissimae,  tunc adflictae  fortunam ex alto  cerneret.  Ceterum casum eius  lugubrem intuens
fletum cohibere non potuit. Quem si quis ignarus viri aspexisset, alterius victoriam esse credidisset. Itaque,
Syracusana civitas,  maxima clade tua aliquid admixtum gratulationis habuisti,  quia,  si  tibi incolumem
stare fas non erat, leniter sub tam mansueto victore cecidisti.
75. Sia Stazio che Silio potrebbero tenere presente il modello virgiliano: in Verg. Aen. 12, 583 ss.
exoritur  trepidos  inter  discordia  civis:  /  urbem  alii  reserare  iubent  et pandere  portas  /  Dardanidis
ipsumque trahunt in moenia regem;  /  arma ferunt alii  et  pergunt  defendere muros andrebbe infatti
considerata la possibilità di intendere regem (come talvolta inteso in passato: cf. Forbiger 18754ad
loc.) in riferimento ad Enea anziché a Latino (con trahunt in senso conativo: “tentano di attirare”).
In moenia sembra infatti indicare ingresso, meglio che avvicinamento (e segue due espressioni che
indicano appunto il far entrare i Troiani; il verso precedente è incorniciato da urbem e portas,
questo sarebbe incorniciato da quelli che, nella città e nelle porte, si vogliono far entrare); anche
trahunt si adatta forse meglio al tentativo di far entrare Enea che non a quello di “trascinare”
Latino  alle  mura;  soprattutto,  ipsum mette  in  contrasto  i  Dardanidae con  il  loro  capo  (la
disposizione dei due termini a cornice del verso lo sottolinea); tutti insieme, i vv. 584-5 formano
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un tricolon ascendente (ipsum contrasta con Dardanidis, ma esprime anche climax: “addirittura” il
loro re). Stazio realizzerebbe così nel finale della Tebaide la possibilità che il finale dell’Eneide
aveva contemplato e lasciato irrealizzata: la città (quasi) vinta vorrebbe aprirsi ad accogliere il
capo nemico.
76. Vd.  Pollmann  2004  a  582  anus  hospita.  Quello  di  ospite  è  un  ruolo  tipico  di  Teseo,  che
caratterizza già le imprese più antiche dell’eroe (accolto festosamente come liberatore da mostri
e briganti:  cf.  Plut.  Thes.  12,  1;  23,  5 φιλοξενίηϛ)  e  viene consacrato da Callimaco.  Qui Stazio
riecheggia  la  declinazione  ovidiana  del  motivo,  nell’episodio  di  Acheloo:  Ov.  met. 8,  550  ss.
‘succede  meis’  ait,  ‘inclite,  tectis,  /  Cecropide’;  560-1  adnuit  Aegides  ‘utor’  que,  ‘Acheloe,  domoque  /
consilioque tuo’ respondit, et usus utroque est. / pumice multicavo nec levibus atria tofis / structa subit;
570 amnis Acarnanum, laetissimus hospite tanto (cf. Theb. 12, 784 ss.).
77. Tra i molti studi ricordo Bertelli - Gianotti 1987; Walker 1995; Calame 1996; Mills 1997; Aloni
2003.
78. Hagedorn 2004, cap. 3, pp. 75-101 (si veda la citazione di Ahl 1986 nella n. 2 a p. 76).
79. Vd. Morton Braund 1996, p. 13 e n. 33.
80. Sulla sincerità del dolore di Teseo per la morte del padre, causata dalla sua dimenticanza, non
lascia dubbi anchel’impiego dell’exemplum ad illustrare il dolore di Claudio Etrusco in silv. 3, 3,
176-80, benché qui l’espressione falsis deceperat… velis, riferita a Teseo stesso, ed eventualmente il
tràdito periuria (che però Courtney, Laguna-Mariscal e Shackleton Bailey correggono con Polster
in per Sunia… litora: per mantenere il testo traditoè necessario correggere litora in litore, come già
nei recentiores) sottolineino l’oggettiva responsabilità dell’eroe: vv. 179-80 haud alitergemuit per
Sunia Theseus / litora, qui falsis deceperat <A>egea velis (così Courtney e Laguna-Mariscal 1992, di cui
vd. il commento ad loc.).
81. Ciò non toglie che contatti  interessanti  (ma,  direi,  privi  di  un potenziale destabilizzante)
possano crearsi tra le due figure: è notevole che il ravvedimento di Edipo sui cadaveri dei figli in
11, 605 ss. ricordi in qualche tratto la disperazione di Teseo per la morte di Ippolito, innocente,
nella Fedra di Seneca; l’intenzione di appiattire l’uno sull’altro i due personaggi mi sembra però
estranea alla costruzione staziana.
82. Cf. Cat. 64, 100 quanto saepe magis fulgore expalluit auri, / cum saevum cupiens contra contendere
monstrum / aut mortem appeteret Theseus aut praemia laudis!
83. Cat. 64, 58; 123; 135; 248. Un peso eccessivo al contatto con Catullo dà anche McNelis 2007, pp.
172-4  (nonostante  qualche  accento  più  smorzato  in  chiusa,  cf.  p.  174  “Though  we  need  not
privilege the vision of Theseus contained in Catullus 64…”).
84. Per la fortuna di questa tradizione in ambito romano cf. Ov. Pont. 4, 10, 71 ss. e Iuv. 1, 1-2,
rispettivamente su Albinovano Pedone e su un certo Cordo, autori di Teseidi.
85. Vd. Hagedorn 2004, pp. 96 s.
86. Notevoli anche alcuni tratti di ironia nei confronti di Teseo nel racconto della lotta fra Lapiti
e Centauri fatto da Nestore in met. 12, 210-535 (cf. 359-60 sed procul a telo Theseus veniente recessit /
Pallados  admonitu:  credi  sic  ipse  volebat con  Galasso  2000  ad  loc. ;  344-5,  su  cui  vd.  infra).  Sulla
(mancata) ‘Teseide’ di Ovidio nelle Metamorfosi vd. Mack 1988, pp. 136-41; Gildenhard-Zissos 2004,
p. 68.
87. Bessone 1988, pp. 141-4; 2002, spec. p. 192 e n. 28.
88. Il personaggio senecano, criticato per la scarsa consistenza drammatica (vd. Timpanaro 1981,
p. 129), andrebbe maggiormente considerato per il suo rilievo ideologico.
89. Vd. Dingel 1974,  pp. 125-128.
90. Plat. Gorg. 525 c-d; Resp. 10, 615 c - 616 b.
91. Cf. Fitch 1987 e Billerbeck 1999 ai vv. citt.; Malaspina 2003, pp. 274-5, 286, 300.
92. L’ammonimento funziona dunque in senso opposto rispetto a quello pronunciato dall’empio
Phlegyas in Verg. Aen. 6, 620: un passo che Seneca presuppone e rovescia, riabilitando in modo
significativo  la  figura  di  Teseo;  cf.  Aen. 6,  617-20  sedet  aeternumque  sedebit  /  infelix  Theseus,
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Phlegyasque miserrimus omnis / admonet et magna testatur voce per umbras: / “discite iustitiam moniti et
non temnere divos”. Nel  testo senecano l’empia impresa tentata da Teseo per fedeltà all’amico
Piritoo resta in ombra; si veda come Stazio stesso, sulla scorta di una tradizione consolidata, la
presenti come prova di amicizia fedele, persino attraverso le parole di Plutone, in Theb. 8, 53-4
‘me Pirithoi temerarius ardor / temptat et audaci Theseus iuratus amico’.
93. Sui tratti anomali di questa battaglia rispetto alla tradizione epica vd. Esposito 2002.
94. Eur.  Suppl.  683  κἀκράτουν  ἡσσῶντό  τε;  700-706  ἔκτεινον  ἐκτείνοντο  […]ἦν  δ᾿  ἀγὼν
ἰσόρροποϛ.
95. Narducci 2002, pp. 192 ss.
96. Il confronto già in Pollmann 2004.
97. A questa similitudine si richiama quella successiva, che illustra lo scatenarsi della battaglia;
anche nel settimo libro una coppia di similitudini metteva in contrasto il momentaneo effetto
sulle truppe della supplica di Giocasta e la ripresa dello slancio bellico per l’esortazione di Tideo
(7, 529-33; 559-63). Una tecnica narrativa analoga è impiegata di nuovo a creare suspense e a
ritardare, per un istante, il realizzarsi della guerra: una nuova guerra, questa volta legittima, ma
che ancora una volta l’autore epico sembrerebbe non voler narrare.
98. Vd. Dominik 1994, pp. 92-8. Sulle similitudini con Marte nell’epica flavia in generale vd. Ripoll
1998b, 164-90 (su Stazio spec. 176-8, con valutazione positiva).
99. L’effetto  della  vista  di  Teseo  sui  nemici  ricorda  quello  sugli  abitanti  di  Maratona,  dopo
l’uccisione del toro, in Call. Hec. fr. 69 H. (= SH 288, 1-15; 260, 1-15 Pf.), vv. 2-3 ὡϛ ἴδον, ὡϛ ἅμα
πάντεϛ ὑπέτρεσαν, οὐδέ τιϛ ἔτλη / ἄνδρα μέγαν καὶ θῆρα πελώριον ἄντα ἰδέσθαι.
100. Verg. Aen. 12, 324 ss., cf. 328 ss. multa virum volitans dat fortia corpora leto […], 331 ss. qualis
apud gelidi cum flumina concitus Hebri / sanguineus Mavors clipeo increpat atque furentis / bella movens
immittit equos, illi aequore aperto / ante Notos Zephyrumque volant, gemit ultima pulsu / Thraca pedum
circumque atrae Formidinis ora / Iraeque Insidiaeque, dei comitatus, aguntur: / talis equos alacer media
inter proelia Turnus / fumantis sudore quatit, miserabile caesis / hostibus insultans; spargit rapida ungula
rores / sanguineos mixtaque cruor calcatur harena.  Vd. Traina 1998, pp. 99-100; Pöschl 19773,  pp.
150-51.
101. Sil. 17, 486-90 ipse super strages ductor Rhoeteius instat, / qualis apud gelidum currus quatit altior
Hebrum / et Geticas solvit ferventi sanguine Mavors / laetus caede nives, glaciemque Aquilonibus actam /
perrumpit stridens sub pondere belliger axis. Vd. Ripoll 1998b, p. 179.
102. Errata l’interpretazione di plebeio in Pollmann 2004 (“plebeio does not refer to the pursued
enemy”): vd. infra.
103. Cf. Aen. 12, 481-3 haut minus Aeneas tortos legit obvius orbes / vestigatque virum et disiecta per
agmina magna / voce vocat.
104. Theb. 12, 741-51, cf.  743 ss.  …et triplici  confisos robore gentis  / Alcetidas fratres,  totidem quos
eminus hastis / continuat; ferrum consumpsit pectore Phyleus, / ore momordit Helops, umero transmisit
Iapyx.  /  iamque  et  quadriiugo  celsum  petit  Haemona  curru,  /  horrendumque  manu  telum  rotat:  ille
paventes / obliquavit equos; longo perlata tenore / transiit hasta duos, sitiebat vulnera nec non / tertia, sed
medio cuspis temone retenta est. L’uccisione in sequenza dei tre fratelli (triplici… continuat) ricorda la
triplice prodezza di Enea in Aen. 12, 513 ss. illeTalon Tanaimque neci fortemque Cethegum, / tris uno
congressu, et maestum mittit Oniten…, mentre il sollevamento del masso richiama quello di Turno,
Aen.  12,  896-7  saxum…  ingens,  /  saxum  anticum  ingens,  904  tollentemve  manu  saxumve  immane
moventem.
105. Notevole il  parallelismo con l’episodio di Tideo, che trascura avversari “minori” e cerca
invano di scontrarsi con il solo Eteocle (il tiranno predecessore di Creonte), ma “tuttavia” (tamen,
8, 696) fa intanto strage di nemici, con una crudezza del tutto estranea a Teseo: 8, 671, 677 ss.,684
ss.;  689-99  (cf.,  nella  similitudine,  nec  cura…  illum,  illum…).  La  variazione  su  quella  matrice
narrativa sottolinea che il tentativo di Tideo è stato una cattiva anticipazione del tirannicidio di
Teseo.
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106. Silio riprende insieme Stazio e Virgilio (con interessanti correzioni) nell’aristia conclusiva di
Scipione: Pun. 17, 491 ss.  iamque ardore truci lustrans fortissima quaeque / nomina obit ferro. claris
spectata per orbem / stragibus occumbit late inter tela iuventus […]509 ss. verum ubi cunctari taedet
dispersa  virorum  /  proelia  sectantem  et  leviori  Marte  teneri,  /  omnes  in  causam  belli  auctoremque
malorum / vertere iam vires tandem placet. Hannibal unus / dum restet, non, si muris Carthaginis ignis /
subdatur caesique cadant exercitus omnis, / profectum Latio. contra, si concidat unus, / nequiquam fore
Agenoreis cuncta arma virosque. / illum igitur lustrans circumfert lumina campo / rimaturque ducem.
iuvat in certamina summa / ferre gradum, cuperetque viro concurrere tota / spectante Ausonia. celsus
clamore feroci / provocat increpitans hostem et nova proelia poscit.
107. Vd.  Hardie  1993,  p.  46;  1997,  p.  153;  Morton  Braund  1996,  pp.  3-4.  Si  veda  anche  la
giustificazione della propria causa in Aen. 12, 565 ‘Iuppiter hac stat’ e in Theb. 12, 644-7 ‘hac omnem
divumque hominumque favorem / Naturamque ducem coetusque silentis Averni / stare palam est; illic
Poenarum exercita Thebis / agmina et anguicomae ducent vexilla sorores’ (con Pollmann 2004 ad loc.);
Stazio rielabora inoltre qui Eur. Suppl. 594-7 (Teseo) ἕν δεῖ μόνον μοι· τοὺϛ θεοὺϛ ἔχειν ὅσοι /
δίκην σέβονται. ταῦτα γὰρ ξυνόνθ᾿ ὁμουϛ / νίκην δίδωσιν· ἁρετὴ δ᾿οὐδὲν φέρει / βροτοῖσιν ἤν
μὴ τὸν θεὸν χρῄζοντ᾿ ἔχῃ; cf. 328 (Etra) ὡϛ οὔτε ταρβωϛ σὺν δίκῃ σ᾿ὁρμώμενον; 347-8 (Teseo)
εἰ δὲ μή, βίᾳ δορὸϛ / ἤδη τότ᾿ ἔσται κοὐχὶ σὺν φθόνῳ θεῶν.
108. Cf. già l’annuncio dell’araldo di Teseo in Suppl. 670-2 ‘ἡμεῖϛ ἥκομεν νεκροὺϛ μέτα, / θάψαι
θέλοντεϛ, τὸν Πανελλήνων νόμον / σῴζοντεϛ, οὐδὲν δεόμενοι τεῖναι φόνον’.
109. Vd. Di Benedetto 1971, p. 168. 
110. Con queste parole,  secondo Di Benedetto 1971,  pp.  158 ss.,  Euripide avrebbe invitato gli
Ateniesi, in vista dell’elezione degli strateghi, a scegliere un moderato, dopo che il bellicismo di
Cleone aveva causato il disastro di Delio del 424 a.C.
111. Svet.  Caes.  75 Acie Pharsalica proclamavit,  ut  civibus parceretur;  Flor.  2,  13,  50 Voces quoque
obequitantis  acceptae,  altera  cruenta,  sed  docta  et  ad  victoriam  efficax  ‘miles  faciem  feri!’  altera  ad
iactationem composita ‘parce civibus!’…; Appian. 2, 74, 309 ‘Τρεψάμενοι  δ᾿  αὐτοὺϛ  τῶνδε μὲν  ὡϛ
συγγενῶν  φειδώμεθα…’;  2,  80,  336-7  κήρυκαϛ  ἐϛ  τὰϛ  τάξειϛ  πανταχουϛ  περιέπεμπεν,  οἵ  τοῖϛ
νικῶσιν ἐκέλευον ἀψαυστεῖν τῶν ὁμοεθνῶν…; cf. Caes. bell. civ. 3, 90, 2 neque se umquam abuti
militum sanguine neque rempublicam alterutro exercitu privare voluisse.  Inoltre Luc.  7,  318 ss.  ‘vos
tamen hoc oro, iuvenes, ne caedere quisquam / hostis terga velit:  civis qui fugerit esto. / sed dum tela
micant, non vos pietatis imago / ulla nec adversa conspecti fronte parentes / commoveant; vultus gladio
turbate verendos…’, con Leigh 1997, pp. 216-7; Narducci 2002, p. 216 e nn. 86-7.
112. Su magnanimus detto di Teseo in 12, 795, e di Domiziano in 12, 814, vd. Morton Braund 1996,
p. 18.
113. L’immagine del leone è, anzi, impiegata da Apollo per caratterizzare la mancanza di ἔλεοϛ di
Achille in Il. 24, 31-45.
114. Cf. Phaedr. 1, 29, 10; Babr. 107; Romul. 22 Thiele; vd. Weinreich 1931 = 1973 e Citroni 1975 a
Mart. 1, 22.
115. Vd. Keudel 1970, pp. 63 ss., 74-7.
116. Cito il testo secondo l’edizione di Hall; Ricci 2001 stampa invece, con Birt, gaudent… nobiliore
fame (cf. Stat. Theb. 7, 531 gaudentque in corpore capto). Il soggetto astratto fames è notevole e andrà
conservato (cf. Mart. 1, 22, 3 s. nec gaudet tenui sanguine tanta sitis); si potrebbe forse pensare a
correggere nobiliore in nobilior: si avrebbe così un nesso interessante e si restituirebbe al leone la
nobiltà che è il suo tratto distintivo. L’espressione nec nisi bellantis gaudet cervice iuvenci ricalca
Theb. 8, 596 nec nisi regnantis cervice recumbere tauri; sul rapporto con Ovidio vd. Ricci ad loc. e Ricci
1998. Al v. 29, dove i mss. sono divisi tra calent e valent, Ricci 2001 stampa vident, congettura di
Tandoi (Barth correggeva in volunt).
117. Mart. 1, 6; 14; 22; 48; 51; 60; 104. Vd. Weinreich 1928, pp. 90-103; Citroni 1975, intr. a 1, 6 e
comm. ai  singoli  epigrammi; Lorenz 2002,  pp. 126-34,  ma soprattutto Nauta 2002,  pp. 402-12;
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importante Rosati  2006,  pp.  41-52,  spec.  45-8.  Sul  tema vedi  ora anche Coleman 2006,  passim
(Intr., LXXIX ss.; comm. a Mart. spect. 12 [10], 20 [17], 21 [18], 33 [30 S, L; 29 H]).
118. Rosati 2006, pp. 45-52.
119. La contrapposizione fra leone e cani è anche in 1, 48, 7-8 si vitare canum morsus, lepus improbe,
quaeris, / ad quae confugias ora leonis habes; quella fra prede piccole e grandi (lepri e tori) è invece
in 1, 48, 1-2; 1, 51 non facit ad saevos cervix, nisi prima, leones. / quid fugis hos dentes, ambitiose lepus? /
scilicet a magnis ad te descendere tauris / et quae non cernunt frangere colla velint. / desperanda tibi est
ingentis gloria fati: / non potes hoc tenuis praeda sub hoste mori; 1, 60 intres ampla licet torvi lepus ora
leonis, / esse tamen vacuo se leo dente putat. / quod ruet in tergum vel quos procumbet in armos, / alta
iuvencorum volnera figet ubi? / quid frustra nemorum dominum regemque fatigas? / non nisi  delecta
pascitur ille fera; 1, 104, 12 ss. …haec transit tamen, ut minora, quisquis / venatus humiles videt leonum,
/ quos velox leporum timor fatigat. / demittunt, repetunt, amantque captos, / et securior est in ore praeda,
/  laxos  cui  dare  perviosque  rictus  /  gaudent  et  timidos  tenere  dentes,  /  mollem  frangere  dum pudet
rapinam,  /  stratis  cum modo  venerint  iuvencis.  /  haec  clementia  non  paratur  arte,  /  sed  norunt  cui
serviant leones. Gli epigrammi 1, 6 e 1, 14 sono invece incentrati sulla clemenza del leone come
emanazione miracolosa di quella del sovrano.
120. La matrice ‘politica’ dell’immagine potrebbe essere compresente anche nella similitudine
per Atreo in Sen. Thy. 732-41: il tiranno che non risparmia (731), dopo i due più grandi, neppure il
figlio più piccolo del fratello è come un leone che, fatta strage di tori, pulsa fame / non ponit iras:
hinc et hinc tauros premens / vitulis minatur dente iam lasso inpiger (734-6).
121. Kytzler 1962, pp. 150-2.
122. Theb. 7, 670 ss. qualis ubi primam leo mane cubilibus atris / erexit rabiem et saevo speculatur ab
antro / aut cervum aut nondum bellantem fronte iuvencum, / it fremitu gaudens, licet arma gregesque
lacessant / venantum, praedam videt et sua volnera nescit: / sic tum congressu Capaneus gavisus iniquo /
librabat magna venturam mole cupressum.
123. Theb. 8, 570 ss. ac prima in faciles grassatus cuspide turmas / arma refert sociis et in agmina fida
peracta / caede redit. sic Hyrcana leo Caspius umbra / nudus adhuc nulloque iubae flaventis honore /
terribilis magnique etiamnum sanguinis insons, / haud procul a stabulis captat custode remoto / segne
pecus teneraque famem consumit in agna; 8, 592 ss. sic ait, et belli maiora ad praemia mente / ducitur:
innumeris veluti leo forte potitus / caedibus imbelles vitulos mollesque iuvencas / transmittit: magno furor
est in sanguine mergi / nec nisi regnantis cervice recumbere tauri (cf. 583-4 audacem non ense nec hasta
/ dignatus).
124. Cf. Theb. 8, 93 ss. ‘…oro, minas stimulataque corda remulce, / neve ira dignare hominem et tua iura
timentem […] 119-122 sed pectora flectas / et melior sis, quaeso, deis. si quando nefanda / huc aderit
coniunx, illi funesta reserva / supplicia: illa tua, rector bone, dignior ira’.
125. Meno  significativo  l’uso  dell’immagine,  a  illustrare  il  temporaneo  placarsi  delle  truppe
argive di fronte alla supplica di Giocasta, in Theb .  7, 527-33 tumidas frangebant dicta cohortes,  /
nutantesque virum galeas et sparsa videres / fletibus arma piis. quales ubi tela virosque / pectoris impulsu
rabidi stravere leones, / protinus ira minor, gaudentque in corpore capto / securam differre famem: sic
flexa Pelasgum / corda labant, ferrique avidus mansueverat ardor: qui il piacere di saziare la fame sulla
preda è solo rimandato (bene Smolenaars 1994 ad loc.).
126. Cf. Morton Braund-Gilbert 2003, pp. 256-7.
127. Sugli aspetti negativi di virtus nella Tebaide vd. Fantham 1995.
128. Vd. Harrison 1991 ad loc. Nella Tebaide il composto compare anche in 9, 785 ‘dum ferus hic vero
desaevit pulvere Mavors’.
129. Verg.  Aen.  9,  339-45  impastus  ceu  plena  leo  per  ovilia  turbans  /  (suadet  enim  vesana  fames)
manditque  trahitque  /  molle  pecus  metumque  metu,  fremit  ore  cruento.  /  nec  minor  Euryali  caedes;
incensus  et  ipse  /  perfurit  ac  multam  in  medio  sine  nomine  plebem/  Fadumque  Herbesumque  subit
Rhoetumque Abarimque / ignaros…
130. Vd. Venini 1970 ad loc.
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RIASSUNTI
Il ruolo di Teseo e della clementia nel finale della Tebaide si scontrano interpretazioni opposte del
poema, in una polarizzazione che riproduce il dibattito critico sull’Eneide. Letture sovversive e
pessimistiche, o, al contrario, ottimistiche e celebrative, oscurano la complessità di una chiusa in
cui convivono esemplarità e pessimismo, come nelle Supplici di Euripide. La Tebaide è un discorso
sul  potere che inscrive in sé la coscienza di  una crisi;  la  frattura fra i  primi undici  libri  e  il
dodicesimo spezza forma epica e discorso politico in due parti complementari e in tensione fra
loro: all’epica del nefas si contrappone infine un’epica del vincitore, a una spedizione maledetta
una guerra giusta, alla degenerazione del potere assoluto l’apparizione di una regalità clemente;
la proposta ideologica del finale sta al resto del poema come il De clementia sta alle tragedie di
Seneca: rappresenta uno sforzo di ricostruzione dei valori su cui si  fonda l’istituto imperiale.
Ripensando in termini attuali l’opposizione fra Atene e Tebe nelle Supplici,  Stazio trasforma il
confronto euripideo fra democrazia e tirannide in un contrasto fra re e tiranno, fra clementia e
inclementia regum, fra Teseo e Creonte. La costruzione del personaggio di Teseo mette in ombra la
tradizione catulliana,  selezionando i  tratti  che fanno dell’eroe nazionale  ateniese un simbolo
politico,  adottato  dai  più  vari  discorsi  del  potere.  L’associazione  di  Teseo  con  la  sovranità
clemente  e  con  la  punizione  dei  tiranni  ha  un  precedente  nell’Hercules  furens  di  Seneca.  La
moderazione di Teseo in battaglia è illustrata con un paradigma animale (il leone mite con la
preda) tradizionale nelle esortazioni alla clementia. 
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